做个不带钥匙的人

何兰英
　　小时候，家里的门总是开着的
　　我常责备奶奶
　　把钥匙当糖果
　　分发给
　　左邻右舍、亲朋好友
　　满屋子的嘴巴、眼睛、耳朵……
　　我少女的心思
　　无处安放
　　我盼着，有一个自己的钥匙
　　一路上，每长出一个秘密
　　就给自己配一个钥匙
　　一串串钥匙如金灿灿的稻穗
　　挂满喜悦
　　又如我臃肿的身体
　　沉甸甸的
　　壓得我透不过气来
　　我开始试着，扔钥匙
　　每扔一个，我就会轻盈一些
　　直到，一个不剩
　　这样
　　我就可以做个，不带钥匙的人
　　不用保管任何秘密