必 要
必须要在黑夜与白天交替时起身向东，或者向北
南方给予的灵感太过潮湿
不喜欢如此泾渭分明的选择
这个季节，椿树的芽
被行走的人掰扯得所剩无几
那细长软弱挺入天空的枝干
分明是告别土地，铿锵的抗争
喜欢水，但不是大海汪洋
黑鸭子绕着白鹅，从水的对岸游来
漂浮的小段松木已染上灰色
向西，或者向南
有必要告诉你，陶冲湖是春天
你枕边的花香和春天是同一个味道
老石榴树
几个过度成熟的石榴伸出高墙石榴叶开始稀疏
如同墙角下聊天老人的头发
石榴树已经七八十年了
如今，老态的姿势愈加明显
新芽越来越少
粗糙的树皮开始脱落
每落下一片石榴叶
就会有老人掉一根头发
他们有时半天都不讲一句话
看着石榴树的叶子和枯树皮落下
空出的位置
会有年轻的老人填补上
九月的秋风，对着石榴树使劲吹拂
北 方
还记得天冷的那一段时光单薄的行李箱里，塞满厚重的衣服
积雪顶住黑色的鞋底，挤出嘎吱的声响
细风钻进裤兜，钻进拉链的缝隙
有时候，灯光的黄与大雪的白并无区别
那飘落下来的点点滴滴
与记忆的碎片，也没有多少区别
车站向北，终点站也向北
就连思绪与脚步也都朝向北方
平原的树连成一条墨色的线
池塘变得平静
或许，雪天的黑鱼也需要温暖的所在
趁着夜色出行的年龄，风雪正浓
到达北方的清晨，梅花正倚着枯松
