桥
我喜欢夕照下眼前的这座桥——在通往人工湖的“小溪”上，它偏安公园一隅，却总能牵动我太多情思。
这弯腰弓背的桥，像立起的转轮，被溪湖交界处的水面一分为二，这两个相同大小的半轮，实的质感明晰，虚的缥缈着绿意。而湖边的亭榭和草坪花树，既自生妙趣，又点缀景观，成为桥不可或缺的背景。
常于傍晚时，闲坐在临溪近桥的长椅上，静静欣赏“夕阳桥”四季不同的美景：湖岸垂柳依依，轻拂着碧水，荷花美艳，在田田亭亭的叶丛半藏半露，成群的锦鲤，嬉闹着水中桥影；当夕阳晚照，彩天霓裳铺满湖面，“夕阳桥”便穿上了最美的艳装。桥上桥下争看景色的人们，一次次添构赏心悦目的景中之景。陶醉于斯，脑海常会突现无数美丽的“夕阳桥”。
记忆中的桥，宏伟的莫过沪甬跨海大桥，以及长江黄河上雄奇多姿的桥，它们横空出世，凌于洪波激流上，让天堑变通途，尤其夕阳晚照时，这些桥的宏奇壮美，无与伦比。
最险奇的，当属高山峻岭间的栈桥了，巴山蜀水大小三峡的险要处，比比皆是；就连雁荡、武夷之类的名山，也常可仰见。这些桥，或依山凿险，或凌水悬索，于夕辉雾霭交映中，像山之项链、天之彩虹，美轮美奂，不可思议。
最古老的，首推洨河上的赵州桥了，这座安渡济民一千四百多年的敞肩大石桥，创造了多项世界之最。多亏那个叫李春的古人，不仅造出举世最坚固耐用的单跨之最的石桥，还雕就了奇绝无比的精美艺术品。每当晚霞映水之时，那凌波跨渡的玉环娇姿，恰如长虹饮涧，芽月出云。
最秀美的橋，就太多太多了。我见过的夕照美桥中，延河桥因处“圣地”，又川流远山、扼居险要，严然之美自不必说；拉萨的吊索大桥，有澄澈水天的格外眷顾，且襟雪山而袖佛都，神妙之美；颐和园的桥，如翠波上的玉飘带，轻逸灵动于碧水蓝天之间；松花江的桥，屹立北国雪原，自有兀旷苍远的雄壮之美；周庄南浔的桥，玲珑出悠悠清韵，精致着江南人家；太湖西湖的桥，是画出来的美；丽江大理的桥，是绣出来的美；川藏青甘的桥，多是梦中的神来之笔。
我眼中最秀美的桥当然也有家乡的桥。沭河沂河上一座座公路铁路桥，承载着无数美好的记忆。家乡的那些桥或许记得我吧——曾经那个顽皮的“浪里白条”。
家乡最有名无实的当属“十人桥”了。虽然小学语文课本里有过专门介绍，但那不过是淮海战役中十个解放军战士肩扛门板临时搭建的桥。这却让当地人引以为傲，聪明地“越俎代庖”一回。他们在附近建起了一座小小砖桥，“十人桥”三个大字赫然刻在桥栏上，外人见了惊喜，而我路过，会投以会心一笑。
最难忘怀的，是家乡虞姬河上的小木桥——我无数次往来其上，流连忘返。夕阳下，静谧的虞姬河畔充满了诗情画意，河水像翡翠色玉飘带蜿蜒向远山，顺势延展的坡岗田畴，极像泼绿染黛的地毯，尽情铺向遥不可及的天边；当临河村寨袅起灵动的炊烟，也恰是云姑娘解裙垂穗的时候，顺那扶摇直上的一道道云梯，似可摘下乍隐乍现的星辰芽月，我一次次陶醉于精美的山水画卷，陶醉于仙境和憧憬遐思中。年少时，来虞河桥逗留，是想效仿当年走马仗剑的项羽，从身旁河水中救起属于自己的“虞姬”。年长时的梦中，惊艳过虞姬沐浴时的天仙美貌，邂逅过“拔山盖世”的千古大英雄。虞项凄美悲绝万代不衰的爱情故事，虽然久远，却代代相传，不仅增添了虞河桥的美丽传奇，也令如我一样的无数人，感伤、缅怀不已。
眼前的桥，正被夕阳晚照；家乡的桥，祖国各地的桥，也该夕阳晚照了。我能想象得出，被晚霞余晖镶金镀彩时的那些桥，是怎样美丽动人的一番景象，尤其虞河桥，不仅美丽着潋滟的虞姬河，也美丽着我一生的情思和记忆，让我始终魂牵梦萦，怀恋不已。
春花三记
一记桃花。
遍地红霞，又见桃花，美艳一如往岁，芳馨向谁迎迓？稚童雀跃，嬉攀树丫，争寻可餐秀色，擎皆竞妍奇葩。情侣缱绻，绯红笑颊，欲把娇颜留下，自拍选景不暇。踏春迟怯，羞因华发，仍记当年牵她，多亏那枝桃花。
二记樱花。
不是风情客，自然不如那些热衷在红尘阡陌中狂奔暴走、追色逐丽的猎艳“蜂蝶”们；然而，一直不谙花期、不识花名、不懂花语的我，前日因难却朋友的盛情力邀，竟做了半天的寻芳者——穿行花丛香径、身披花瓣香粉、流连于绕飞劳忙的蜂蝶群中；而置身其中的，不是一般的花丛，竟是罕见的几百亩连片、正齐齐怒放的樱花园。
朋友位于草桥镇的樱花园里，十几万株列队丛密的樱花树，掩映在缤纷绚烂的红霞中，万树竞举，繁花怒放，芬芳扑鼻，壮丽而震撼，温馨而惬意。
之于花卉的文字，我一向不擅；只能以粗浅的认知写点个人的感怀，这对盛情相邀的朋友来说，多少有些搪塞和不敬；于我而言，却实在是勉为其难的无奈之举。
我以为，与花儿近同的是，人的美好时光总是很短暂；人的成熟之美有点像花，樱花。樱花从萌蕾到绽艳，到怒放转而萎谢，似乎在转眼之间。人和花儿一样，都在漫长的孕育中期盼，都经历酷暑严寒的煎熬和考验；当蓄足充沛能量后，都在最美的季节里，将自己的华彩美丽尽情绽放到极致。与花不同的是，人不能周而复始地多次轮回，人的花期只有一季，错过了，永不再来；而且，人也鲜能像樱花一样，绽放时不污不染，凋落时干脆果断。
眼下，时令仲春，樱花正开。它以美丽，等您；您以美丽，在等谁？
三记丁香花。
仲春情畅，登高遥望，万里晴空如洗，到处绿色海洋，莽山黛而连天际，碧水秀而翠带长；唯前畔之丛树，黄花密匝绽放；初疑迎春花之落期迟，渐喜微风至而有芬芳。近却不识花名，路人告知丁香。闻之顿生悱恻，心有惊悸凄惶。
此花成簇而结，别名丁香早详，寓意怜爱轻愁，花语青春回想。年少之时，久耽幻想；不忘戴望舒之雨巷，只因撑雨伞的美姑娘：她默默彳亍，犹豫彷徨，结着愁怨，凄婉迷茫，冷漠凄清，哀怨惆怅。
曾喜丁香姑娘，梦里来到身旁；寂寥雨中，幽长小巷，依旧撑着油纸伞，仍是太息般眼光；明眸顾盼，皓齿留香，嘘寒问暖，情深意长，相聚缠绵而情无尽，离别不舍频回望；醒来讶然，沮丧神伤。
今见丛冠之花，拾忆旧时情肠，祈盼夜有好梦，再拥丁香姑娘。
作者简介：胡青，文字工作者，有500余万字的新闻通讯、文学作品散见于各级刊物，代表作是42万字长篇小说《趟过爱情河》（中国言实出版社出版）。2017年12月18日《文艺报》第三版刊登文学评论家苏渝晖长篇书评，对胡青小说的艺术成就给予很高赞誉。
（责任编辑 徐参文）
