上小学四年级的时候，我常参加学校组织的文娱活动。一次，母亲来看我演出大头舞《庆丰收》。演出结束后，我问母亲：“你知道哪个大头娃娃是我吗？”
“左边第四个。”
我惊讶地看着母亲———参加演出的共有十个孩子，个头儿一般高，服饰一模一样，动作也被教练调训得极规范，而且，每个孩子的脑袋上都套着笑得一样的大头啊。母亲是怎么看出来的呢？
“你身上是不是被什么东西扎了一下？快结束的时候，我看见左边第四个人微微甩了甩左手。你被什么东西扎疼的时候就是那样。我就是凭这个认出了你。”母亲说。
在阳光下，我默默地垂着头，幼小的心似乎受到了强烈的震撼。我忽然看到了母亲紧挽着我的那只手。如果有10个母亲都只露出这只手，让我于其中选择母亲，我能认出哪一掌粗糙的痕迹是属于她的吗？
不能。
儿女和母亲的爱的出发点、着落面与延伸线永远也不会相同。因为她是母亲，她的眼睛是纯净而深情的海。而我们只是小小的船，永远走不出她的海。
如果有一天，你的母亲说起你很久以前做过的一件极小的傻事，你不要惊奇于她的记忆。
在母亲面前，没有奇迹。
（我要飞摘自《乔叶散文集》图/连国庆）
