孙文波
大岭古抒怀
细究：在大岭古，历史的纹理
没有显现在坚硬的岩石上，显现的是
时间的纹理；那种风化的粗大裂隙，
犹如刀刻斧斫的，仔细打量，能让人沉默。
让人体会面对自然，沉默，的确才是至理。
但是言说，是人之为人的本性。
是说，使我们存在在这个世界上。
只是说什么呢？在大岭古，我不知道历史的风云
曾经如何涌来荡去。传说，仅仅来自对花卉草木
变迁的解释，以及动物从有到无的回忆。
当我站在山顶上眺望远处，
海的迷蒙，犹如遮蔽历史的重幕。告诉我
这里是社会的尽头。再不能迈向更深入的一步。
不过哪，这一切，其实并不是什么坏事。
在大岭古山顶，我仿佛举手就能
抚摸到空中飘动的云，我体会着什么是远离人世；
它的灯红与酒绿。时间的力量涤尽一切。
在大岭古，我只和时间发生关系。与花卉草木
的意义同构。甚至知道，一条岩石上的裂隙，
也比我存在的更长久。
使我明白，在大岭古如果叹息，没有意义。
讀古人岭南诗随手记
瘴疠地，在潮湿之中穿行，你不知
碰到什么；蛇，带着疟疾的蚊虫。
它们的叮咬会让人死于非命。
这时，想象的成分多于实际。
你为此写下的诗，大惊小怪，传播了恐惧。
一千年后，我读到它们，就像读你的未知。
但是我不嘲笑你。我知道，
对于你，一次旅行的确不容易，爬山涉水，
与酷热做斗争，被失败的情绪笼罩。
你害怕。不可能像我一样还有心情欣赏风景。
实际上，我与你见到的景色
已经很不一样了。你半年走完的路程，
我两天就能走完。所谓的披星戴月，风餐露宿，
对于我不存在。我不用害怕碰上你碰上的一切。
不过有时候我其实在心里羡慕你，
羡慕你在未知中看待山水。
不像我，什么都在预知中，连惊讶也能够预知。
有人说这是时间的力量。我同意此种说法。
因为你眼中的瘴疠地，在我看来却是繁盛之境。
你碰到的不治之症，打针吃药就能搞定。
所以呀，如果我来写诗，我会写：
在这里，一年四季我都在绿色中度过，
一年中，我已经把冬天从生活中删去。
腊月初三过湖南记
迢遥之途。其实也不太远。一过岭，
山水全变了；绿不再绿。（如此修辞是
不得已）。复杂。寄怀念，落实到一江水中，
它的浩荡与苍茫，实在令人难以描述，
带来心血翻腾，犹如铁匠错误的铿锵的节奏，
敲打心的铁皮，响声传向灵魂的山谷，
惊吓血液中的鸟，它们愣愣飞出如泥丸弹射。
这一次，不是空谷丽音，不绕树三匝。
是你听见语言汹涌而来。诗歌中燃起的火
点燃了眉睫。这一次，是你看见古代商人与
谪贬官员，在山道艰苦跋涉，长吁短叹。
看见土著蛮人，戴木头面具，火堆边跳傩舞。
当然，还有大火烧长沙。常德陷入
混战———一个省的混乱，隐喻了国家的混乱。
如此一来你恍惚，把永州看作益州，
壶瓶山看作峨嵋山。真是罢了、罢了。令你
不免对着入眼的河感叹：风萧萧兮澧水寒。
“……捐余袂兮江中，遗余褋兮澧浦……”。
夜宿永州随手记
无数城市中的一座城市，
灯红，照宽阔大街。眼中没有
零陵野史。好奇心，收敛在胸；
安顿，止于高德地图与小旅舍。
至于捕蛇者说，没什么可说。
此地的人，也是他地的人（蛮字休也）。
只能抱怨晚了千年（让人讨厌的句式）。
我的身体内，汽车发动机的轰鸣，
过筋过脉。谋划中的游览，干脆放弃。
走马观花，亦坚决拒绝。难道不应该？
上床后，我闭目想了一阵，
历史，非常吓人。“过客”这个词，
不喜欢，却是必须认了的身份。
在洞背村想到陈子昂后作
节日：水晶盘，椰子糖，阉嫩姜。
端坐氙气灯下的影子。有多少想法，
就有多少混乱。
我想起涪水、金华山；
石头的眺望，一个人被放弃的孤单。
河流无法看见的空远。
他改变音韵的努力，
不过是对事物的还原。
炸裂的响溅如石雨。
落魄者，看错方向的人，下一步将
带来批判弄脏的图谱———反复涂改的旅行册，
让我们看到一个人在国家中走的艰难，
贤与闲，面对权力不得不意义转换———
算了，叹息始终多余。我不需要一再面对他，
想到春花秋实。
在洞背村，石头砌成的路
起伏蜿蜒。白云在头顶，海水在天边。
这些都不重要。
重要的是，在我的现实里，
有语言的战场；狼奔豕突。厮杀呐喊。
重要的是，留下来的，全是血的花瓣。
观鹰记
展翅，在平流层。一图画。
我的观看是仰视。扭痛了脖子。
羡慕从心底而生；在云的旁边，
离太阳更近。真正的神秘：
它的巢穴在无法攀缘的山的绝顶。
它享受的天伦之乐是绝对的秘密。
我能想象的，不过是当它俯瞰；
大地的动静全部冷眼审视。
是什么让它突然一振而起冲入云霄？
是什么让它从天而下，直坠如飞石？
我问。我的问它不会回答。
它啸叫，亦只是呼唤同类。
太多数时间它都是独处。它孤独吗？
这样的问对它没有意义。它的孤独，
在我看来是君临万物之上。有一次，
我甚至在月亮中看到它的影子；
冷峻、神秘，一瞬间便把我震住了。
到今日，仍让我一回想就肃然。
我觉得，它的确是伟大的象征。
乙未年正月廿七随手记
从鸟鸣声醒来。一瞬间，
有些恍惚，感觉自己在某个乡下，
旋即悟过来，是邻居家画眉在叫。
抬头望空气清新器，指示灯
亮着红色。这玩意不管用。
不想起床，赖着。只是靠在了床头，
想昨晚入睡前读的书；黄庭坚，
自觉的写作者，尊杜甫为师，强调技艺，
也算开一代诗风（罕见的知音，教育人们
如何阅读）。这时母亲推开门探进头，
又很快退出。她如今神经兮兮，
喜欢窥探我的动静。对我总睡懒觉不高兴。
那就起来吧，穿衣，下床，到卫生间小解，
洗脸，漱口。今天干些什么呢？
继续读书。也会到网上去遛遛。
不过，对写不写点什么，有一些踯躅。
其实是不知道写什么。这年头，崎峻突骛，
已经成为写诗的时尚，但是我却想写平庸
（如此头衔，曾经有人给我戴过）；
就像今天早晨，平庸的一天开始，
没有什么事在我心中掀起一丝一毫波澜；
鳥鸣算不上波澜，母亲推门探头也不算。
就这样开始。然后到厨房泡茶。
回到房间，坐到窗前翻开书读：
“……安得五十弦，奏此寒士歌”。
“……试斫郢人鼻，未免伤手创”。
勐景莱纪事
———为岩应而作
寺庙、贡院、塔林、木楼，
金色绿色。我在傍晚到达。
立即游览。安静是第一感觉，
和善是第二感觉。在岩应家住下，
很快成为他们家庭的一员，
吃饭、聊天，让我心里一下明白，
来对了。以后几天，我要么
待在木楼喝茶，要么寨子里乱逛。
有几次还到了寨子后面的河边。
岩应告诉我，河对面就是缅甸。
也就是说，我可以涉水去另一个国家。
我的确去了一次，站在缅甸的公路上，
想象自己是偷渡客。几年前，
一位朋友在我面前赞美缅甸。
在勐景莱，我感受到她赞美的一切，
我感受傣族人的友善，对宗教的虔诚；
在千年榕树躯干上缠白色的线。
托钵僧，跪在神树下听经的人，
仪式的庄严中，让我感到有一个世界
我从没有进入，只能默默注视。
我的确注视了好几天。早晨、傍晚，
我伫立寺庙门外，听喃喃之语。
与岩应喝茶，听他讲述自己的民族，
以及他去缅甸修寺庙的经历。
他让我知道这里不只是另一个民族，
这里像另一个国家。我觉得
我就像是在另一个国家旅行。
乙未年三月廿四雨中随手记
乌云从海面旋转着上升。
你喜欢这种景象吗？我不喜欢。
我从来不是乌云的吟诵者，
也不是海的歌者。这是我敬畏；
它的神秘我捉摸不透；平静时如丝绸，
带给人柔软、细腻的感觉，就像能够
舒服地躺下。如果它动荡起来，
巨浪怒吼，卷起狂暴风雨———
就像今天，我见到从海里旋转的龙卷风，
裹携大雨，瞬间使深圳的街道成为泽国。
淹没了很多正在行驶的汽车
———这种景象，生产出末日来临的感觉。
使我目睹着倾盆而降的雨，尤其是看到
海面上云柱通天那一瞬，它就像神秘古籍中
幻化的恶灵，正在吮吸大地。
要把大地的生命，吸进无垠而缥缈的虚空。
这真是可怕！哪怕此刻已风平浪静。
我的心情，仍然没有平静下来。
我写这首诗的目的，是想使自己平静。
我不得不说：乌云旋转着上升时
带来的恐惧，是恐惧中的大恐惧。
五月二十日的讽刺诗
在雷声中惊醒。接下来，
我该写什么？不知身在何方。
这肯定不对。深圳，洞背，
我在这里，不在云南，不在成都。
起床了，开门了，观望了！
横亘眼前的电线上站着一排燕子。
