上 人
秋
很多年前就点破了那层纸。
一整个秋季凸现出来，生长在水面
那个宁静的午后成为宿命。八岁的孩子
——忧伤填满了鼻子
坐在窗下，十六年未曾变换姿势
《传习录》说一朵花开在山里
那颜色、形态，一时分明起来……
故居
这泡泡应该破灭，梦应该结束
厌倦已伤了一首诗的脉络
我甚至记得一场雨的每一滴雨珠
葡萄藤蔓像蛇，纠缠
在屋顶或者一封尘封的信里
——椽子支撑在身体里
我说的是漂泊，和在水面的感受
我甚至轻过了春天的一阵风
那是庙宇，是写在我皮肤上的经文
记忆里第一个露出笑容的场所
现在我想沉下去，想要小心翼翼
躺进一堆废弃的瓦砾
上人：本名张伟。１９82年生。山西长治人。我的诗三点：一、宜短不长；二、“快慢”有致；三、“留白”在心。大略好的诗歌，是能够造就出诗人的，哪怕这身份瞬间即灭。
