□任少亮
姐 姐
离别的喧嚣。避开寒冷的西风不谈在车前，我们打了个再见的手势。一晚上的
目光也就寿终正寝……
我一直想要个姐姐。能够沉默地一言不发。那些年
潜伏在我体内莽撞的骗局，被折叠起来
她手中曾惊扰我的喊声。如今被你交出
并非讷于言辞，更多的针尖，溶化在你的口中
七岁开始，庭院之中的梨树就已折断
她的坚强和软弱，都在年久失修的争吵中鲜有人知
姐姐。一路的雨水……
今晚我试图猜透你的喑哑。
雪 夜
所有的建筑物比雪都要低矮
洁白漫上石阶
芭蕉树持续地陷入
寂静的夜晚
一览无余的操场
短暂的快乐
在恋人的手中溶解
路灯下的小树
露出难堪的青绿
为了一点寒意
端起更多的酒杯
人群在风中消瘦
留下吹乱的黑发
旅 行
夜色中我们是一把悬浮的伞
潮湿的月亮迟迟不肯出现
手中的烟还未点燃
就在昨天的欺骗中熄灭
我很喜欢那条街
梧桐叶匍匐在脚边
风有些大
灯光也觉得寒冷
低矮着身子想哭
从国贸到安师大花津校区
行程是一个半圆
我丢失了昨日的熟悉
和现实的陌生
口袋中装着远离的沉重
雨 事
出了六安低矮的稻茬困守田中
一排排民居倒退成灰色
前路未可知
你有多大的把握
一段旅途，多少人
能够怀揣抵达之心
不必退却
现实的较真
芜湖的小雨催醒了我
薄被使小旅馆
不会从记忆中遗漏
那些前往的
停在归来的手边
又一个冬季
心中沸腾的小兽落下的银杏叶使之平复
天气渐寒，种下
不可抑制的草木枯黄
在六安
经历过第一场雪
去年的旧手套、围巾
搁置在剥漆的衣橱
一起踩碎的雪花
消失在园丁的手中
那晚我们一起喝酒
悲伤的灯火
消失在倦怠的胃部
来年的温暖，言之尚早
心中的火焰在冬眠
季 节
那个下午，阳光微闭着眼睛，
睡在你的背后。
闭口不提往后的日子，
像担心一片秋叶，
毫无缘由的坠落。
微凉的季节，
我们穿戴着窗外
灰蒙蒙的天空。
一阵风过后，
时间会经历短暂的失明。
短墙和野花，
被野蛮的荒草遮掩。
争 吵
总会有这样的争吵。在行将就木的躯体里，垮掉的浮云重新站立。让我们失去前身
这些似是而非的言论，或者
自欺之心。起初，就藏在我们坚硬的骨骼
今夜。为了弄清楚彼此
需要这样层层地剥开，我也可以深究
这些夜晚的潮湿是否确切，或者只是源于必要的虚构
他们，藏于身后的碌碌无为
是否要归结到我的身上。旋转的蝴蝶
在你的口中变成灰色。
沉默的2003
不需要说些什么。你在一旁等待我，像是冬季的黄昏等待清冽明晰的夜空。
这样门可罗雀的境地，该让你失望了。
一整晚，只有寒冷穿行。没有多余的
破镜重圆，没有雪光照亮我。
沉默的2004
沉默的开口，被盗听的时过境迁。我在夕阳中等待未分明的胜负。
这还为时尚早，与此毗邻
的小学校，黑板报展览着你的默然不语。
请原谅。我忘了怎么开始。
被修改的秋季，慈悲和落叶
会持续很久。直到退无可退…
回 归
班会的小游戏中我背起一个
不甚熟悉的女孩
她有些不好意思
你脸红的姿态让我
想起2009年的深冬
醉后握着的那只手
也有相同的矜持
冬天总是相似的寒冷
坐在漫无目的的河边
一瓶酒还未喝完
受冻的天空已在饮泣
雪花落入水中消解
模糊的影子起身离去
我背起你的时候
那个女孩也在旁边
2003
蝴蝶在铁门后沉睡。我在这里受困于整个冷冽的冬季。
行人渐少，星空因此变得冰蓝而明亮。
2003年，我等待蝴蝶再次苏醒。
那些不可或缺的植物：
紫荆、香樟、野百合，
落入四季的手中，不告而别。
结 束
从蔷薇中露出端倪，几个孩子像花瓣一样徐徐展开。
发干的泥土墙壁在一旁观望着，
灰尘的手，在煦暖的阳光下，抚摸
乱糟糟的菜园子。
鸡鸭入围，花架下的石子
凌乱而琐碎。
孩子们站立起来，盯着落日。
破 碎
失眠的枝叶，吐出雨水。火光熄灭了，如同薄雾中的我们身体消失。
失语的凌晨，地面
明晃晃的水光，藏着莽撞的蝴蝶。
困倦的时候，那些
翻飞的纸张背过脸去。那些宫殿
遁入山林。
假 象
失而复得的鸟雀逃不过天空
缱绻的蝴蝶
秋风一般
落在翻转的叶子上
季节深处的眼睛
目睹了一整片
讳莫如深的屋顶
这样的秩序：
凶猛的鱼群
白云一样
在空中游动
仿佛什么都没发生
仿佛他们
从来都是洁白的
蝴 蝶
蝴蝶从指纹中脱落，从我们心头缓缓溢出。
它曾在清新的纸张中浮起，
在午后的怀抱中酣睡。
谁在落英缤纷的日子，
剪开旁观者的口袋？
谁曾为一只翻飞的蝴蝶，
遁入漫无目的的山林。
这样的情形已经愈发遥远，
穿过云露桥的瞳孔，瞥见
落日下的婚纱恋人，他们
胸口有蝴蝶，更长久的亲近。
试图原谅我，
试图走进秋天褶皱的皮肤。
我多想收拢战栗的内心，
不被落叶惊扰。
