李双鱼
指天椒
为了对应甜，就种下了苦瓜为了对应酸，就种下了辣椒
可是我们，却偏居南方一隅
素来清淡，食物温而不火
平日潮湿又多雨，偶感风寒
只需对付姜汤一碗
似乎辣椒无用，况且此乃指天椒
其辣更进一步，就由着它
在门前自生自落，雨打风吹
褪了青涩，渐至鲜红，终烂黑泥
来春又上枝头，漫开白花
仿佛完成了一次人生的轮回
芫 荽
母亲不爱，这当然也可以归结于上了年纪，如果追溯到
贫乏的童年，食谱过于单薄
也不能单纯地说，对食物产生了惯性
就很难刹住。 饥饿的记忆
总是让人首先想到能够填饱肚子
是多么幸福。 离不开盐
但是可以离开一切的香料
譬如芫荽，存在于广西博白的语言
换一种通俗的说法：香菜
就不会那么陌生。 这种香味
母亲觉得古怪，而我觉得
“内通心脾，外达四肢。 ”
或许这就是：一代人有一代人的记忆
番木瓜
正月初一，在一个薄雾淡洒的早晨看见桃花如胭脂，妆饰门前
除夕也看过一次，但有落花之叹
一夜间，新旧更替，说到底
泥土里不会埋着一间桃花工厂
和一条生产桃花的流水线
可以做到一夜繁华落尽
天明就能传送一批新花涌上空落落的枝头
不过是换了一种心情，所见即不同
哪怕瞬间，目光游移，看见一棵番木瓜
仿佛模仿了落花的姿势，坠入荒草中
多么完美，融合了内心的轻和外在的重
这种心情，甚至不能容许
一米开外的一棵番石榴夹杂进来
柚子皮
阳台摆了一扇石磨，作为饭桌朋友真是一个懂得农家之乐的人
他在刚刚煮好的青菜豆腐汤里
投入自己种的蒜苗和香菜
看看远处之海
喝点白酒
尤其是我从未尝过的柚子皮
焖肉，加了辣椒
还是觉得苦。
朋友说： “多吃点苦，对身体有好处。 ”
这让我想到了苦瓜
眼前阳光如黄豆
洒入静止的石磨
仿佛有转动的内心
将一切都磨成细碎之物
黄 豆
站在山顶，你得忍受烈日的曝晒，暴雨的倾注
不可能在好不容易开辟的一块空地
移过来一片树荫。 风声和鸟鸣
自然也让其中思考的一小部分
豆荚，变得空虚。 但是雷电
也偶尔一闪，击中开始膨胀的苗头
枯枝败叶，你就能卸下
心里的沉重？ 未必这么简单
未必是一碗黄豆换一碗豆腐
茨 菰
从淤泥的末端，进入太湖是一个农民的天分
而种植茨菰，只需要本分
江湾村有足够的水
和日照，有助于作物的成长
同时也拔高了房价
担心的可能是
“村子会不会慢慢地
被包围在城市中间。 ”
一切都在缩水和消逝
此种煎熬，类似红烧
