变暗的镜子（节选）

︳王家新

　　变暗的镜子（节选）

　　︳王家新

　　1.热爱树木和石头；道德的最低限度。

　　2.终于有一天，你会忆起京郊的那家苍蝇乱飞的小餐馆；坐在那里，望着远处希尔顿大饭店顶层的辉煌灯火，你第一次知道了什么叫作对贫苦人类的侮辱。

　　3.那些已知道在严寒之中生活是怎么一回事的人，将从院子里腾出一小块地来，种上他们的向日葵。

　　4.是到了从墙上取下从前女友的画的时候了，但，在新女主人投来的目光中，该把它放在何处呢？

　　5.活到今天，要去信仰是困难的，而不去信仰是可怕的。

　　6.发霉的金黄玉米，烂在地里的庄稼，在绵绵秋雨中坐在门口发愣的老人。为什么你要避开他们眼中的辛酸？为什么你总是羞于在你的诗中诉说人类的徒劳？

　　7.如果一头驴子说它是伟大诗人，你要肃然起敬，因为这是在一个诗的国度。

　　8.当你变老，开始接受儿子眼中那一丝讥讽的眼光，就像在一个等待已久的节日里，却得到一份最不应有的礼物。

　　9.我喜欢听这样的音乐，在大师的演奏中总是想起几声听众的咳嗽：它使我重又在黑暗中坐下。

　　10.不是你老了，而是你的镜子变暗了。

　　11.你每天都在擦拭着房间里的松木地板，是为了和你的永不降临的赤足天使生活在一起？没有天使。在你的墙角上方，一只大蜘蛛下凡。

　　12.早上起来听管风琴，黄昏时听小提琴，晚上听钢琴；而在夜半醒来后，你听到的，是这无边的寂静。

　　13.再一次获得对生活的确信，就像一个在冰雪中用力跺脚的人，在温暖自己后，又大步向更远处的雪走去。

　　14.多年之后重游动物园，她仍一如既往地迷恋于蛇馆，而你想看到的已不再是老虎或天鹅，现在，你走向被孩子们围住的猴山。

　　15.当他像苦役犯一样完成这一生的写作，我想他将走出屋子，对着远方这样喃喃自语地说：孩子，现在，我可以感受到温暖的阳光了，我可以听到从你的花园里传来的你的女儿的笑声了……

　　（选自《新世纪十年散文诗选》）