程步涛
江南雨
江南雨
淅淅沥沥地下着
泥泞的路
挡不住行进的队伍
顾不上看黄灿灿的菜花
顾不上看湿漉漉的竹篱
向前向前
向所有被雨幕笼罩的城市和乡村
擂动进军的战鼓
队伍走过的地方
每一个脚印
都会长出一莲蓬新笋
或者流成一条条清澈的小溪
如果是血迹
就会开成杜鹃
红色的
紫色的
一片片火焰般的杜鹃
在以后每年的这个季节
为那些英勇冲锋
又英勇倒下的身影
轻摇风韵
暗流珠泪
在江南
所有的地方都飘着这样的细雨
所有的细雨都记住了那一支支队伍
给人震撼
给人兴奋和鼓舞
走过去
土地便会翻卷绿浪
走过去
城市便会获得新生
今天
已经寻不见
那一条条泥泞的路了
更看不到匆匆行进的士兵
火炮
骡马
担架和战车
只有雨还在飘
像委婉缠绵的弹词开篇
唱的却是
山倒海倾
天翻地覆
江南雨
细细的柔柔的江南雨
熏染过六朝粉黛后庭遗曲的
江南雨
在二十世纪四十年代的
最后一个夏天
第一次
改变了节奏与风格
2002年8月
记住那些地方
在山岩的背后
在树林的深处
在蜿蜒小路的中段或尽头
这些地方
是城市和乡村最骄傲的圣地
滚滚烽烟凝聚在这里的时候
英雄的生命也终结在这里
有名的
无名的
蓬蓬勃勃的生命
为了这些地方的花朵和绿叶
为了这些地方的山冈与河流
倾自己的血
浇灌新的生活
从此
这些地方便有了非凡的意义
和日月一样耀眼
和星辰一样夺目
和群山一样巍峨
和海洋一样壮丽
走近这些地方
灵魂就会震颤
骨骼爆响
热血贲张
圣洁的感觉会涌遍全身
走近这些地方
会感到生命的深刻和饱满
眼前闪过的
都是秋风散关
残阳热血
疆场赴死
是生命的一种高度
我们享受多少甜蜜
就得付出多少艰辛
我们创造多少辉煌
就得付出多少牺牲
一些人勇敢地倒下了
一些人勇敢地站起来
如脚下的路
一程接着一程
向前铺展
延续
这是历史留给我们的
启迪与昭示
2004年5月
湘江
1934年11月27日至12月1日，中央红军血战五昼夜，突破敌人第四道封锁线渡过湘江。刘伯承在回忆录中写道：“虽然（红军）最终渡过了湘江，但却付出了惨重的代价，人员折损过半。”一个月后，红军到达遵义，兵力由离开苏区时的8.6万人，锐减到3万余人。
流水也有记忆
你看这湘江
七十多年前的血
至今仍洇染着茫茫江面
洇染着那轮
斜卧在涛声里的落日
此刻
我们该说些什么
我们又能说些什么
唯一要做的
就长揖接地
然后倾三杯白酒
点一炷高香
祭奠永远不惜的呼声喊声
祭奠倒在江中和江岸的
无畏的身躯
天空有鹰
那是一个个英魂
至今仍盘旋于这片水域
无论云重
也无论风疾
水面有歌
那是信念的花朵
在所有的季节绽放
无论飞雪
也无论飘雨
要流血是想过了
流那么多的血是否也想过
要死人也想过了
死那么多的人是否也想过
还有抛在江水里的那些辎重
还有乌云一样压在头顶的
围追堵截
历史每前进一步
都是如此沉重
叫人不忍回首
望那些深深浅浅的足迹
任何一条江河的流水
都不如湘江水浓
任何一个地方上的泥土
都不如湘土沉重
任何一种语言
都不如沉默丰富
任何一种思想
都不如历史深邃
这就是湘江
一部属于战争的悲壮史诗
七十多年了啊
七十多年
叫一辈辈的军人想起你
便肝肠寸断
血沸心炽
2005年5月
走过长安街
夜静更深的时候
月朗风清的时候
在长安街上
感受军阵的威严与雄浑
先是马蹄
轻轻敲打着平整的路面
接着是战车
让天和地在一瞬间震颤和晃动
再接着
便是步兵方队了
像移动的山
和流淌的河
像巍峨的关隘
和奔涌的长云
再接着
马蹄回到大草原上去了
那些庞大的战略武器
开始成为方阵的灵魂
故宫里的红墙金瓦
长安街上的高大楼群
以及一棵棵松柏
和一株株玉兰
一年又一年
为这片古老的土地见证
山呼海啸
地动山摇
青铜的历史复活了
凝固的长城复活了
五千年苍穹溟茫海天寥廓
连同短剑长矛弓箭画戟
边关猛将沙场厉卒
在十月的第一个上午
用全部激情
展示国家的形象
与个性
军阵已经远去
车流如水花激溅
长安街重新变成娇艳的花朵
柔美而又甜蜜
繁华而又温馨
然而
记忆永远是清晰的
每一个夜晚
都会像火焰一样燃烧
长安街
我们用全部的爱和全部的生命
呵护的长安街
用最特殊的方式
记录士兵的奉献与忠诚
2006年10月
残墙
感谢那位不曾留下名字的人
在修葺这处遗址时
为我们留下这堵弹洞斑驳的残墙
透过岁月漂洗的一片灰褐
我看到了烈火
浓烟
看到了如海的苍山
如血的残阳
弹洞是永远不再闭合的眼睛吗
它的记忆
也终止在那个时代了吗
那个时代
所有的草都要过火
所有的石头都要过刀
所有的房子都被烧毁了
只有这半截残墙
成为宁折不弯的脊梁
有孩子走到近前
用一双小手
抚摸墙壁
他们不认识战争
不知道为什么有人会用枪和刺刀
蹂躏鲜花
践踏希望
我想寻访这间房子的主人
当年
他是做什么营生的
卖米卖盐
编箩编筐
那些决心改变这个世界的人
又是怎样选中这处宅邸
养育自己的理想
硝烟再一次掠过之后
队伍走了
主人也跟着走了吗
或者含着眼泪
站在离这堵墙很近很近的地方
啊啊
窗户是敞开的
门也是敞开的
脚步很沉很沉
呼吸很轻很轻
我小心翼翼地跨过门槛
走进这道辉煌而又沉重的
历史长廊
从此
这面残墙将永远矗立在我的记忆里
它是历史的大树
我们
将通过它丰富的根系
汲取力量和营养
2007年4月
想起房东
想起房东
便翻开了一部历史
房东在历史的一端
我们在历史的一端
六十多年前了
有一支队伍
吃在老乡家里
住在老乡家里
直到这支队伍走进城市
让房东这个古老的称谓
一次次写进教科书里
作为共和国的骄傲
作为民族记忆里
永远散不开的岚气霞烟
推开柴门
焦急的问候便扑进怀里
解开绑腿
热腾腾的开水便放到脚前
然后
看着你洗去血渍汗渍
洗去满身的劳累和疲倦
再端上香喷喷的米粥
和香喷喷的莜面
让你感受母亲的慈爱
和回家的温暖
如今
当年的房东都寻不见了
只有门前那盘石磨
和那盘石碾
只有那堵矮矮的院墙
和那方土炕
安然而平静地
望着今天
站在窗前
听见村道上脚步咚咚作响
是当年那支队伍又回来了吗
还是我的无法镇定的心
在泪水里腾翻
2005年4月
瞻唐山地震遇难者姓名纪念墙
二十四万多凝固的生命
铸成这碑石一样的墙壁
此刻
初冬的风正卷过大地
树叶在飘落
草叶在枯萎
连同那个夏夜的暴雨
雷电
撕裂的天空
断裂的山岩
一起成为这座城市的背景
所有罹难者的姓名都镌刻在上面
所有幸存者的情感都寄托在上面
雄浑
苍凉
坚强
伟岸
可比三山
可比五岳
轻轻地
轻轻地我走到墙前
伸手抚摸那些没有了呼吸的姓名
冰冷
悲凉
凄清
苦涩
生与死的距离
瞬间与永恒的距离
近在咫尺
我知道
所有的苦痛
挫折
连同一座城市的信心和意志
都存储在这长长的纪念墙中
生活翻开了新的一页
纪念墙是见证
是最清醒的记忆
哦
纪念墙
纪念墙啊
只要你矗立着
对于我们这个世界
就是启示
在风雨摧残之后
在灾难降临之后
最重要的
是昂起头颅
是挺直腰杆
是把手臂挽在一起
是把心连在一起
2010年11月
秦皇陵
南方的才子北方的将
陕北的黄土埋皇上
——民谚
秦皇陵也是用黄土堆起来的
用细细的土
堆像山一样的陵
据说
土要用锅炒熟
据说
给赢政炒土的时候
柴烟熏黑了整个临潼
临潼熏黑了土依然是黄的
依然有草疯长
有树扎根
有来来往往的秋虫春燕
日夜叩问土下的魂灵
那颗雄霸天下的心
现在已经平静下来了吗
北方的胡笳
南方的羽箭
让整条咸阳道都震颤的马蹄
是否还时时让他忧心如焚
一千年过去
两千年过去
踩一条小道直通陵顶
游人如织上上下下
来感受历史不息的烟尘
当然还有叫卖
卖那些泥烧的陶俑
卖那些仿铸的铜鼎
一部历史摆在印花布上
让你随意带它们走出潼关
去显示三泰大地的深邃和雄浑
皇帝死了
皇帝的梦却永远年轻
那些树可以证明
那些草可以证明
神秘比真实诱人
历史比现实沉重
2000年2月
灞 桥
兵车真的已经走远了
可我分明看见
辚辚车马在鼙鼓和管号声里
依然在通过灞桥
还有三三两两的商旅行僧
还有七七八八的武将文官
正洒酒壮行
正折柳揖别
给灞桥继续增添
无尽的惆怅和无尽的萧瑟
西出阳关就是从这里起步的吗
誓破楼兰也是从这里起步的吗
匆匆地来
也匆匆地去
终于
风抽着它
雨打着它
血与火和着雷与电
把灞桥折磨成
史书上一个让人无比伤感的词汇
如今
桥下的水已经很浅很浅
浅得难以再养活几只虾和几尾鱼
河滩苍凉行云匆忙
再也听不见撕心裂肺的
胡笳羌笛
黄河已经浑浊得和泥浆差不多了
泾河与渭河也不再那么分明
灞桥
你桥下没有了滚滚波涛
便成为再自然不过的事情
应该感谢的倒是那一丛丛芦苇
冬天用灰白的芦花
夏天用翠绿的苇叶
在近乎干涸的河滩上
证明着历史的变迁
证明着文人墨客留在这里的
诗词与歌赋
于苍茫暮色中
我走进桥头的一处小院
那里
有几方碑碣和一座亭阁
在现代都市的一角
为灞桥作着古老的注释
远处
高速公路车如流水
历史走到了今天
今天又走进了历史
2000年2月
