新疆时间

宋雨

　　推开门

　　热气扑打着你的脸。房子里的灯不是很亮

　　有雾气飘在房顶

　　老式座钟的时间是23点23分

　　秒针好像坏了

　　落在表盘的下边

　　火炉炖着一天中的晚餐

　　筷子摆在桌布上，瓷碗、瓷壶、两个瓷碟

　　灯就挂在饭桌那儿

　　灯就挂在饭桌的头上

　　火炉炖着一天中的晚餐

　　老式座钟的发条总是忘了上紧

　　推开门是长长的过道

　　你在那儿欢快地走着

　　脚尖踢着秋天的树叶