诗 三 首

◆◇ 杨章池

　　诗 三 首

　　◆◇ 杨章池

清明，还乡

村后的河更窄了些

　　我的旧居更老了些

　　左邻右舍更旧了些

　　风里奔跑的儿童更脏了些

　　叫我小名的人那么模糊，我怎么也认不出

　　这是来时的路，也是金黄的痛。

　　小径藏在油菜花深处

　　一畦青草。一方小丘。一棵新长出的树苗

　　11年了，碑上的名字都淡了

　　那职业的庄稼汉，长年累月的渔夫

　　一定习惯了这长眠

　　更别说等了他16年的外婆

　　她撒手时，他不足50岁，几乎还是个中年人

　　“已经发生，就会持续发生……”

　　那一天我同时失去了乡音和摇篮

　　在墓前。我收起历年堆积的自我责难

　　这肉身不完美，这心智太浅薄，但外婆

　　借道母亲赐我的

　　眯缝眼仍能使用，扁阔嘴仍在说谎

　　这些年，冒失和羞怯，外公血系中这对死敌

　　仍在争夺我，此消彼长，或强或弱。

　　屈从于那力道的摆布，那细线的牵扯

　　我将多重身世扎成一束赞美：

　　在冥币、香纸和灯笼中，他们是神

　　在越来越长久的寂静中，他们永生

种 树

柴刀挥舞，清晨从河滩白杨林中

　　掰下的这捆树枝，被姥爷一根根

　　削尖：枝上芽点点，沾着新鲜露水。

　　“记牢，树枝削好就是树苗！”

　　他吐出唾沫搓散，然后左手握巅，右手

　　握根，将一根树苗送进潮湿的大地深处。

　　将全部身体压上去，姥爷左脚和上身

　　横起来与树干垂直。“哼！”他发力时

　　从丹田喷出喊叫类似呻吟。颤动一次

　　树枝就下降一分。我也把细苗戳进土中

　　学着叫了一声。嗓中憋出的声气惹他发笑。

　　“闻到土腥气它们就长根了，再浇点水它们就

　　抓地了！”太阳上来前姥爷要插完东头这排。

　　我在青石门槛上做的梦，都是沁凉。等到树成荫，

　　蛐蛐在合唱，姥爷须发皆白，用各种声调喊我小名。

两 把 糖

要糖的心从听到“糖铺子”这个

　　地名开始，足足发酵了三里灰扑扑的

　　土路。我刚张大嘴巴就看到了这家杂货铺

　　但姥爷突然消失。

　　“谋年！你猜我是哪个？”

　　他粗野的、带着黄鼠狼气息的

　　声音，从逐渐清晰的榨菜坛子、农药喷雾器中

　　跳出来，打得柜台前的麻脸和围裙，一颤

　　他们大笑着抱在一起，相互

　　捶打胸膛，捶出一道道光：

　　“狗日的，狗日的！”

　　这是四十年没见过面的铁伙计

　　两把糖，他塞给我整整两把花花绿绿的

　　水果糖！

　　酒糟味中有人摸我的头

　　他推开姥爷递钱的手，麻脸灿烂

　　糖被一颗颗分给路上行人

　　认识的，不认识的，不管我愿不愿意。

　　姥爷大笑着，像鬼上了身。而甜味悬浮

　　在那篷被亮瓦塑形的阳光中，和灰尘跳舞

　　走了很长的路，我们回到拉家渡

　　和姥姥的怒骂：“两把糖，都让你抛洒了！”

　　妹妹把我哭成一个委屈叛徒。姥爷撒谎

　　说我们差一点就追上了瘸腿的野兔

　　后来他又躲了一次，十八年

　　都没出来。那边相聚，有更多好东西分享？

　　“两把糖，谋年给的！”今天立夏，我想他了：

　　满街都是他的兴奋，麻脸朋友若隐若现

　　（选自《诗选刊》微信群）