潘洗尘
雪的谬论
这么久了 人们一直漠视
有关雪的许多谬论
现在 该我说了
在北方 雪其实是灰色的
与纯洁无关
尤其在城市 雪就是一种自然污染
它们习惯与灰尘纠缠在一起
腐烂成泥水 再腐烂城市的
每一条大街
每一个角落
如此简单的一个事实
却长久地不被人们正视
这到底是因为真理懒惰
还是谬论都披着美丽的外衣？
辩护
童年的乡野 广袤的夜空与
无遮拦的大地
要为云辩护为风辩护
面对无时不在的饥饿
还要为贫困
辩护
穿越城市宽敞的大道
要为乡下泥泞的小路辩护
在命运的曲曲折折里屡挫屡战
必须学会为可怜的自尊
辩护
偶尔有恨袭扰心头
要为爱辩护
与蝇营狗苟和小肚鸡肠擦肩
还要为胸怀与胸襟
辩护
讨厌这个世界的混杂
就要为简单而直接的抒写辩护
而对着满目欺世盗名的黑
就不能不为破釜沉舟的白
辩护
只有在真理面前
我会放弃为谬误辩护
就像面对即将到来的末日审判
我绝不会为今天
辩护
父亲的电话
我离家四十年
父亲只打过一次电话
那天我在丽江
电话突然响了
“是洗尘吗？我没事了！”
还没等我反应过来
父亲就挂断了
這一天
是2008年的5月12日
我知道
父亲分不清云南和四川
但在他的眼里
只要我平安
天下就是太平的
自画像
这些年
除了这些药片
我的生活
就像一块
碎玻璃
黑夜颂辞
这无边的暗夜
遮蔽了太阳底下
所有不真实的色彩
连虚伪也
睡着了
这是我一直爱着的黑夜
我在此劳作与思念
拼命地吸烟却
不影响或危及任何人
我闭上眼睛
就能像摸到自己的肋骨一样
一节一节地数清
我和这个世界之间
所有的账目
寂静的齿咬之后
天已破晓
我会再一次对这个世界
说出我内心的感谢
然后不踏实地
睡去
对一些劳动及其成果的认定
我不赞美插秧
更不会赞美收割
我只赞美这些水稻
它们用自己
每一季的生死
喂养劳动者
和他们的子孙
还有更多的劳动
不值得赞美
比如人类给自己造房子
给自己织布
但房子和布匹
应该得到赞美
制造枪炮也是一种劳动
但这种劳动
连成果也不值得赞美
不论它们带来正义
还是非正义
但我赞美诗人的写作
尽管很多时候
诗人也制造垃圾
但那不是他们劳动的目的
再蹩脚的诗人
也想写出
伟大的诗篇
太阳升起时并不知道我的沮丧
天亮了
树看见了落叶
风看到了尘土
一些人去打卡
一些人去乞讨
一些人盯着另一些人
在看
剧本是重复的
我面带菜色忧心忡忡
看上去像个坏人
光天化日下的舞台
不适合我
我去睡了
太阳下山时我将醒来
你们没来得及带走的道具
会被夜色淹没
患有被迫害恐惧症的
植物和动物
正和我一起做深呼吸
我听清了它们的交谈
但并不想转述给人类
黑夜如此静谧而庄重
好事的风在收集善良的呼吸
或邪恶的鼾声
我只是负责把它们各归其档
这看上去是一项毫无意义的工作
我却乐此不疲
不知不觉中
天又亮了
太阳升起时
并不知道我的沮丧
撒谎
成年后曾立志不为任何事撒谎
谎言的背后要么是虚弱
要么另有图谋
但就在不久前
我向患了绝症的妈妈
撒了一个弥天大谎
今天傍晚
在我长大成人后
妈妈还是第一次摸着我的脸说
“儿子又瘦了”
那一刻我强忍住的泪水
夜深人静后
终于流了出来
平生最讨厌的事
平生最讨厌三件事
第一是撒谎
来自亲人的谎言可能
另有隐情
谎言如果来自朋友
务必断交
而情人撒谎
则无需原谅
平生讨厌的第二件事
是来电话有事没事先问一句
“你在哪儿”
我们已经活得像一块
案板上的肉了
可不可以不再让自己
动不动就要亲口说出
我在哪儿
尤其大多时候的这个
“你在哪儿”
仅仅是打电话的人
没事找事的说辞
平生还讨厌
席间一些与诗无涉的人
嚼着大鱼大肉的嘴一张：
“诗人给大家来首诗吧”
情绪好时我会沉默
情绪不好时就掀翻桌子
扬长而去
深夜祈祷文
深夜里的这个瞬间
让我再一次抵达了一天中
最明媚的时刻
为什么人或什么事
我刚刚放声痛哭过
感谢这深深的夜
把自由、天意和福祉
带给一个内心灰暗而
深情的人
我不会为在明天的阳光或
暴雨中再遇到什么人或
什么样的命运而
浪费一分一秒
此刻 我每多写下一个字
这宝贵的黑夜都可能被
黎明删除
我要深深地 深深地闭上
什么也看不见的眼睛
哪怕用废自己的身心
也要为每一个善良或
不善良的人
再做一次
祈祷：
我看见了妈妈肺部的肿瘤
正渐渐缩小
这是什么样的恩泽啊我将
用刀刻在心上
为此我祈求上天：
也迟一点给那些坏人报应吧
我这带病之身愿意死上千次万次
也要帮他们在遭报应前
一个个都变好
论一个诗人的想象力缺乏综合症
最近一直心情不大好
所以特别想去一趟
1937年的上海滩
目标当然是百乐门
至于我的身份
可以是青帮或红帮中
有点正义感的配枪小头目
也可以是中统的 军统的
或中共地下组织的交通员
那一晚百乐门唱歌的
可以不是周璇不是白光不是李香兰
但我一定要听到夜上海夜上海
你是一个不夜城
然后我会破例喝一杯酒跳一支舞
然后一曲终了我就把酒杯重重摔在舞池里
然后拔枪——
然后是四散奔逃的人群和
一场激烈的枪战
然后我可以重伤 或被乱枪打死
但就是不能被抓去宪兵队
不能坐老虎凳灌辣椒水
让自己成为一个
想象中的
叛徒
时间仿佛只有对他才是温柔的
45年前我就看着他
靠在这堵墙下
晒太阳
45年后我看见他依然
靠在这堵墙下
感觉连姿势都不曾变过
他叫郭有发
大我十几岁
是当年村里
人人都可以奚落几句的
郭傻子
45年里
我們早已面目全非
尤其是当年奚落他的那些人
很多已不在人世
但时间仿佛只有对他
才是温柔的
温柔得就像看不见的水一样
流过他永远波澜不兴的脸
和处变不惊的心
并温柔地
任由他把自己和这堵墙
固执地留在
回不去的岁月里
写给一群羊
跟你们走在一起 多么好
一想到你们的名字
时间也变得吉祥
羡慕你们散步时的神态 心情
不失眠也从不吃药
我后悔那么早就离开了你们
任由岁月把一个曾经顽皮的童
洗劫一空 变成沉默寡言的叟
预防性谎言
最近与母亲聊天
总是有意无意说到
现在的医学发展得真快
我的某个同学
连癌症都治好了
有时 我也会和母亲说
人总是会死的
外公不到50岁就去世了
就算他能活到80岁
现在也早已不在了
甚至有一次
我还和母亲说
凡是能走在儿女前面的老人
都是有福的
世上还有很多不幸的父母
是白发人送黑发人
我是越来越担心
我们已骗不了母亲
她就要悟到
自己的病情了
这一年的黑暗无与伦比
这一年的黑暗
无与伦比
很多时候 只要我闭上眼睛
就能看到朋友们
错愕或痛惜的表情：
洗尘得了癌症
可是我的朋友们啊
让大家如此牵挂
于心何安
更何况我的病情
与这个时代和国家相比
并不算
重！
恶性的一年
X光下
这真是恶性的一年
绝症开始缠身
往昔仅有的
可以做一点点事儿的自由
也丧失了
好在这一年
并不乏善可陈的记忆
还有很多
比如茶花落了
紫荆才开
抽了四十年的烟
说戒就戒了
从不沾辣的女儿
开始吃毛血旺
和水煮鱼
最后的请求
如果说这一生
还有什么怕的事
不是死
而是透不过气
所以我请求
死后不要埋我于地下
不论黑土或红土
更不要装我于任何盒子中
算了
我清楚请求也没个鸟用
还是有朝一日
让我一个人坐毙于苍山
或小兴安岭的深处
一个人化作肥料的过程
你无须知道
但终有一天
你会看见远处有一株马缨花
特立独行
或一棵白桦树
挺着铮铮傲骨
我有限的热情已成余烬
一直以来 就经常遭到抱怨
看上去你对这个世界那么热情
为什么对我那么冷
对此 我就一直懒得解释
其实我的精力有限 所以热情更有限
尤其是生病以后
这半生 我把有限的热情给了诗
甚至很少再给诗人
我把有限的热情给了爱
甚至很少再给爱人和爱情
了了出现以后 我把有限的热情
给了女儿 就很难再给其他女人
而现在 我有限的热情
已成余烬
分水岭
2016年9月12日
是我对时间认知的分水岭
在此之前
每当遭遇痛苦 挫折
或者危险的时候
我的心里
总是会或多或少地抱怨
时间
怎么过得这么慢啊
而在此之后
哪怕是深夜里做了一个
冷汗淋漓的噩梦
醒来后也会觉得
时间太短
太短
夕阳赋
将落未落的太阳
拖着半明半味的影子
在傍晚之前溜进病房
此刻 它心怀某种慈爱
想在黑暗到来之前 再照耀一会儿
床上罹患肺癌的母亲
和床前同样身染肝癌的儿子
在这斑驳的光影里
母亲突然咳嗦起来
一阵阵 像是要把一生的苦辣酸甜
都咳给这夕阳
剧烈地咳过之后
母亲的神态 儿子的表情
以及整个病房
瞬间又恢复了一片安详
仿佛母亲和儿子心里都明白
在这凄凉的人世
操劳大半生的母亲
和颠沛流离的儿子
能这样安详地在一起
已然是一种幸福
當然 容易满足的母亲并不太了解外面的世界
只有心如明镜的儿子懂得
此情此景
与那些本该更好地活着
却被挫骨扬灰的人相比
至少一点儿也不显得
悲壮
如何再向北
一条回家的路
整整走了35年
每一次 都是母亲笑吟吟地迎我
再泪涟涟地送我
……现在
就算我给自己再装上一颗
铁打的心
我又如何能迈得开
向北的步履
而窗前的那片稻田
我已写了十年
此刻正是夏秋之交
原本那些大块大块葱茏的绿
都被我扯成了黑纱
一层层绞在心头
一条条缠在臂间
从前 我还可以说
这是我广大的北方
那是因为有我慈爱的母亲
一直站在松嫩平原的最中间
在南方的彩云下
我曾时刻关注着北方的冷暖
我已习惯了在一个没有四季的小城
按着故乡的季节变换
给母亲寄回一件件棉衣 单衣
现在 我却不敢想象
当我再次回到小城
走过那些给母亲订做衣服的店铺
自己会不会突然如雷贯顶
碎成一地
固执而诚信的苍天呵
我不是跟你讨价还价过了吗
用我的倾家荡产
再换母亲一个月
另外搭上我的这条命
再换母亲一整年
可是现在 你怎么就像没事似的
沉默了呢
没有了母亲的北方 就不再是我的故乡
我也无法承受那零下一百度的严寒
但我还是很快就会回来的
空旷的墓穴里怎能只留下母亲一个人
如果一路上我的骨灰也结上了冰霜
母亲依然会抱紧我
为我取暖
缺了一面的魔方
这段日子
父亲经常一个人
呆坐在房间里
摆弄魔方
这双习惯了拔掉稗子的手
在这个小小的魔方面前
缓慢而吃力
我能想象得出
父亲到底要拼出什么
窗外的公路上
永远是赴死一样急匆匆的车流
再远处是县城的灯火
往昔父亲对这斑斓的世界
一直以沉默相待
现在 他要通过这个小小的魔方
把内心的哀伤与无措
都拼回到一种最简单的色彩
那是他和母亲共同走过的
五十六年的风风雨雨
可是我的父亲
这只记忆的魔方
它的六面 就像我们的家
一对父母和四个儿女
虽然母亲走后
往日里各自奔忙的孩子
都一起陪在父亲的身边儿
但我们心中的魔方
毕竟已经缺了一面
