徐汉洲
队长说，明天就是春耕。
你们都带着家伙给我住到田头地炕里去。
明早鸡叫三遍，老槐树下集合。
全村五百号人口，男女劳动力两百多号人，剩下的就是老弱病残，上学的小孩子。
男人们回家开始拾掇家伙。
女人则翻出些单衣，把老人的收拾在一起，把小孩的收拾在一起。
缝一条豁口，钉一个扣子。边说，不知道这次要多少天。
男的回答，十来天吧。拖拉机都开去了。
比往年时间肯定要短。
村子原来是渔村。守着大湖。后来围湖造田，一下子田地多了起来。
但是距离比较远。生产队在田头地边搭了几排临时房子。
左厢住男人，右厢住女人，中间是食堂。
倒也热闹。就是蚊子多，黑压压的，像谁向空气中撒了一把会飞的芝麻。
于是烧草包，干谷草，里面夹杂着几根艾条
蚊子嗆跑了，人呛得要咳出心肺来。
一百多亩水田要把草拔了，犁了，关上水等着插早谷秧。三十几亩旱地要把草拔了，犁了要种上绿豆、饭豆、黄豆、豌豆蚕豆。
田埂也不能白板，要栽上南瓜、冬瓜、丝瓜、青瓜、地瓜。
今年牛很给力，拖拉机很给力。都没有趴窝。
为此，十五条水牛和驾驶员三牛很受欢迎。
有些妇女拿生红薯喂牛，把自己碗头的辣萝卜拨给三牛。
十来天，队长要安排吃两回肉。平常基本上是早晨吃红薯饭中午是白干饭晚上是手擀面。面是掺了玉米粉红薯粉的面，倒也劲道。
做饭的五爷据说是抗美援朝的连队厨师。
身子骨硬朗。带着两个干干净净的老年妇女。
每天把饭做得热乎乎的，开水瓶灌得满满的。
更多的人把这阵子春耕当作一种享受。
那时的夜晚要长得多。房间里不断传来的啪啪声。
其实就是在打蚊子。有的两口子都在，但不好意思亲热。
也没地方亲热。附近有块草地，青草萋萋，很柔和。
整齐得像小孩子的头发。
有夫妻悄悄过去，不多久，一声惊叫，女的被蛇咬了。幸好是一条花水蛇，没毒。
但以后就没有人去那里了。
天很蓝，月很亮，春风沉醉。油菜开始灌浆，浅浅的香腥味让人有些发懵。
队长关心春耕的进度。他再三警告大家。
昨天他看到草地有一条菜花蛇。这次不是花水蛇了。这次会要命。
天没完全黑时男人会拿眼火辣辣瞟了老婆看。
老婆则假装没看见，依然和姐妹们谈东拉西。
水牛们在牛栏里哗哗泻粪。
我姑
我有一个姑，喜欢垂着睫毛说话。她说的话很简单，一般都是一个字，最多三个字。比如说“嗯”、“嗯嗯”、“嗯嗯嗯”。
她也没有念过书，所以不会写字。却会算账。多少钱，差都少，找多少，分厘不差。我喜欢这个姑。
不仅是去她家拜年能吃一碗鸡蛋，更关键是关键时刻她能救急。其实她也没啥钱，可是在我突发奇想时，比如要买一套《红楼梦》或者《水浒传》或者《普希金诗集》我都能如愿。
因为我姑有一个小匣子，这个小匣子里，藏着卖鸡卖鸡蛋的钱。
可是生产队里要超支款，呃。
我姑总是说两个字，没钱。再问，真没钱。理由是，矿里没发钱。这是实话。
姑父在乡镇煤矿挖煤。
大队后来去核实。确实没发钱，但我姑父还欠了矿里的钱。
姑父奉我姑姑的命经常给我家和一些亲戚送炭。乌黑的炭果子。那时冬天多冷啊，很多人冻得真哭。
后来我也知道，我姑自己用苎麻杆生火做饭，烟非常大。
导致她在不到五十岁时眼睛见风流泪。
所以，有时她看落日，首先会看一下风，看风从哪个方向到哪个方向。然后寐着眼睛问我，现在是什么时辰。
我姑喜欢穿男人衣服。蓝色的，卡其布。宽大。那时煤矿里都发。有时她坐在门口做针线，喊我名字，然后从一团蓝色里伸出头，满脸微笑。
有一次，我确实想穿一件毛线衣。绿色的毛线衣。
班上有同学开始穿了。可我还是穿着大棉花背夹。
我不敢回家说。我家也是超支户。母亲为此每晚都会郁闷。
我还记得姑姑跨进校门的样子。抱着一件绿色毛衣。她靠在大门右侧，盯着二年级教室的方向。而我的第一二节课都是算术课。
老师说两课连上。所以我姑在那里足足等了我100分钟。气温骤降。临近中午时分还扬起了粉雪。
关于那件毛衣的来历，是我猜出来的。
我穿着新毛衣在正月初三去姑姑家拜年。吃完一碗煮溜水蛋。我发现表弟没吃。他等我吃完拉着我去看鸡笼。
里面只有几根鸡毛，没有鸡蛋，也没有鸡。
我姑跟我父亲不是亲兄妹，她是我奶奶改嫁我爷爷时带来的。至今我对此仍是半信半疑。
