闫晓光
喂母亲一口饭
我的嘴，下意识地张一下
患老年抑郁症的母亲
每一根八十岁的白发，都颤抖着
与一日三餐为敌
所有的食物，只能打成流食
一口一口，喂下去
母亲又喝了一口
我的嘴又张了一下
母亲突然笑了笑，说
你小时候，就是这样
我 的 心
午休醒来，听见母亲
正挪动着脚步
马桶盖掀起的声音，响了一下
我的心，放松了下一下
母亲大口吐痰的声音传出来
我的心，又放松了一下
沖水的声音响起来
我放下的心也跟着冲走了
打开家门，身后传来
母亲的声音：你去上班呀
关门的声音，把我的心
提升到体外
