张晓雪
风 铃 记
风跟着，铃声像一条很响的溪流
淌过来，窗户是必经之路。
我喜欢它不能忍住的晃动。
理解这归来般的声音，
有点自问自答，又像有针对性。
它替代时钟和鸟鸣，重新布置了
我洗漱、早餐、刷碗的生动感。
类似笑声划破冥想，令小世界的偏僻
大面积地天真起来。
我喜欢房间里的小事物，
那些简单的无用之物，容易使人快乐，
容易动摇那类似铁石心肠之类的
病症。
晨 钟
钟响，百里寂静。
旧尘震落，又覆上了新尘。
钟响时，银杏幽喟，黄叶相继离去，
后人开始描述前人的季节，
无言者向背啜泣，保持着震颤的写意
和吟诵。
钟声里有草木，有衣袂。
耕种之手收好了锄具犁耙
抖袖持肩，待余音散去后，
不耽搁收割、翻土、捆燕麦。
钟声轻，钟声栖上树枝，
遁入白云或巨石，像歌者认归了缄默。
钟声昭示沉思，西风是必经之路，
一阵清幽声像一个人自酿的痛苦，
只用来拒绝。
而安详和普度离人心最近，
被背叛一次，复活一次，
与钟声保持着一缕一缕的沉入。
与钟声，在某个黎明的时刻，
为渺小者表达过贫弱心和不眠夜。
丝 瓜
一个小店被喷上了“拆”字。
它的山墙刚好是丝瓜藤攀爬的
高度。
春天里，拆迁办的人砍伐了周围的树木，
断水，断电。对它心无戒备
或者没顾得上下手。多好啊，
只要能坚持到五月，丝瓜藤待在阳光里，
还有希望结出几个新鲜的丝瓜。
谷物与青菜
没什么可说时，
我就说转基因，于是
對五谷杂粮就产生了敌意。
没什么可说时，
就说反季节的青菜，
并替一只山羊咀嚼了浓烈的苦味。
但我们依然吃着笑着说着：
太阳承认一粒谷物或一棵青菜，
到底是供给还是需求？
说着说着我就沉默了。
是若干次练习的那种沉默。
井底之见
我此刻的安静
即为自己的局限性。
不想问题，
不质疑自己所见。
但有些事情仍需要低头，
并寻找一个自禁的井底。
如果它终归于大海，
我将欢欣地说，
一场好危机并不算浪费。
石壁与野花
那块石壁的跟前
长出了一朵野花。
像是在一个极偏僻的地方
安放了童心。
它们全都承认了自身的孤独。
只不过，一个似先知，自省。
是我们一直想抵达的东西。
另一个两手空空，等凋落，
懵懂无知地爱这个世界。
它们像好不容易走到一起的，
再无未竟之事。
又像是彼此的轮回，
都保持着被解救的样子。
琥 珀 记
它从不陈述衰老和错失。
内心的波澜，
那没有生死差别的声息
像一种复活，初来乍到。
这些毫无经验的杏叶、
蜘蛛和蜜蜂，如修炼之人，
与世界失去联系太久了，
如何参透狂风和雨天的危险性？
这些毫无经验的杏叶、
蜘蛛和蜜蜂，将时间越拉越长
越磨越亮。像心头默续的承诺书。
我触摸不到那闪闪发光的空间。
像彼岸的孤独，难以评估。
我赞叹这翕动的沉默，无一破损。
甚至想忍不住挤进去，
这样，那一万年的时光
就是我的了。
蕨类植物
不同于谷物、稻米，
铁线蕨和悬崖蕨有金属般的锋刃，
油绿绿的，幽暗粗野，
不叫铁，也不生锈。
这籽粒有限的草木，不为俗世寄生，
枝芽探出时，细小的锯齿
扶不起崎岖的稼穑。
它们高的高，瘦的瘦。
参差披散的长叶从低处的趣味开始
一寸一寸收割大树上的蕴藉
和岩石上的泉水。
一点一点地锯碎乱草中的冷冽
与哀叹。
