向东
1
明亮的早晨失约之后
夜，提前来临
千里堤内外难分
白胡子老人随手一指
看，那树，全是拴过船的
而船已干裂
像干裂的嘴唇，要诉说
竟无从说起
像耳朵，在倾听，听雷声，来了，来了
又渐渐远去
2
当天地开合
彩色的星辰化作珠贝
青草和人群涌向水的退路
我看见母亲和母亲的木桶
木桶里荡漾悠悠的晨光
古老的木船啊
吃水很浅
而水上的道路越走越宽
那些桨
一点儿也不像水鸟儿的翅膀
它们本身就是水鸟儿
让远处的芦苇和更远处的芦苇
一一凫到你的面前
野鸭子野
红鲤子红
白云白鸟
水净天秋
两重天空之间
那绝世的美人儿，水做的美人儿
屏住一生的呼吸
将手指间柔滑的苇眉子
编入经典
她的身子下面一片洁白
天使和女兒在她身旁
她称之为
荷
她不看我
也不看云
偶尔瞟一眼
远和近
明月用明镜寻找歌声
明月在水中就是心灵
当细小的水泡儿冒出来
那是鱼儿诵经
当正午的梆子准时敲响
那是上岸的精灵快活着
用脑袋敲打它自个儿的背
偶尔停下来，等待回声
3
从什么时候起
水悄然退去
不再以明亮显现形体
从什么时候起
水悄然退去
黄昏在热土上蹭它的背
从什么时候起
水悄然退去
道路甩着尾巴穿过湖心
干涸的湖水
沉默的虚空
大淀里赶马车的是水生的老伴儿
哼一声妹妹我坐船头哇
尽管只有她自己能听见
还是赶紧把脸捂住
他们的儿子
（他们的土生土长的儿子
已经不会织网的儿子）
于扩散着的皴土中
渴望新的捕获
泥土中到处都是不准出生的
鱼
芦苇一夜白了头
淹死人的事渐渐成为传说
墓园中那些石头的眼
日日夜夜都不敢睁开
4
干瘦的水乡诗人李永鸿
独自蹲在小李庄的堤上发呆
回想风流的采莲渔女
淀做脸盆风梳头的日子
此刻他的灵感风干了
他的渔歌被糖醋了
借一碗烧酒
把一脸皱纹看作水纹
哦
野鸭子野
红鲤子红
喃喃着把两耳伸到七十二淀之外
倾听再度洪水之时
咕咕的鸽子
好多年不见洪水了
听说洪水将至
孩子们奔走相告——
洪水！洪水！洪水
洪水就要来啦
洪水！洪水！洪水
怎么还不来呢？
5
洪水说来就来
石头漂起来成为星星
洪水说来就来
越来越深的水
使我肤浅
水生，水生
你在水中新生了吧
你的船儿投胎了吧
一脸无人见过的苦笑
不见船影儿
但见锅碗瓢盆漂离了家门
暮色苍茫的时刻
回头是水
6
荒岛之上
寒烟之下
白胡子老人和我面对残局
仿佛仅仅是因为随手
水飘然而去
蓦然而来
7
当我试着说出心思
才知道本性拖泥带水
当炊烟重新顶起来
孩子们揭开黏在一起的历史课本
当草籽儿长出眼睛和尾巴
拴船的树木重新行走
我注视时间，时间若水
我注视青草，青草如茵
过去尚未过去
未来已经来临
