雁南飞
一张申请表
多年前，我坐在凛冽里。
拂不去玄奘讲经石上的灰尘。我的精神和视野，碰疼蓬松。我承认，我贫于一片空。
而今天，你坐在凛冽里。
贫穷这粒灰尘，你轻轻拂去。我的记忆和眼睛，对峙风声。我怯阵，我败于一片空。
困难补助申请表。每一个格子，都是春天的土地裂开的缝。你的影子，从蓬勃的温度里钻出去;我的石头，从摇晃的阴影里塞进来。
表格上的一片空，天空落下灰尘。是我们各自燃烧，互为灰烬。
这是初春。风声激荡的人间，尚有小温。翻炒自省和热爱，用我不可救药的乐观。
孩子，我疼痛的低吟，缝补不了你的捍卫。我不断清洗我对这个世界的信心。
只愿它，美梦成真。
我要对你说
乡间老话说：男孩穷养，女孩富养。
一个医生说：肾要穷养，肝要富养;心要穷养，肺要富养;身要穷养，神要富养;脸要穷养，脚要富养……
摘录这些，我想对你说：
在每一句话里，你要镶上自己的眼睛。天空、大地、水面……我们的镜子无处不在。看得彻底的，都是倒影。
带着别人的语言准备睡去，是一个男人的山穷水尽，是一个女人的自欺欺人。
一棵树的挺立，不仅仅是因为根深蒂固。揭自己的伤疤：一把刀，在剥自己的皮。
青春的树上。你要以笔为刀，刻下理想的眉眼，刻下修养的脚，刻下永恒的占领和一圈圈不屈不挠。
枝丫间，乌呜偷渡。所有这些，都会被它一下一下夯进年轮。
在清理现场
天空贫穷。雨水只有几滴，倾倒在空旷里。三角梅在阴影里开疆拓土，占领了整个春天。
宿舍边的操场，你拔开花香，举起了刀。
我来不及认领自己的声音。浓密的枝干和胆小的呼吸，就被鋒利撂倒！
我捂住了嘴巴，却未能狙击一瓶酸的突围。你英雄般围剿，清除盘根错节、四处骚扰的蚂蚁。
这个春天，我注定不会有流水之心。
虚瘦的根，小小的蚂蚁。疼在你没有回旋的余地里，疼在我羞耻的腐烂里。
真理的瓶子装得下你的手起刀落;装不了我的冷眼旁观。
一尘不染，本身就绑架清洁。
我不要这虚构的安慰。
云在青天，水在瓶。我踩疼了自己的影子。
孩子啊……以前，我也像你，不知道胆怯。
（选自《散文诗世界》2022年2期）
