王自亮
引航员
1
也许，长江引航员是个精干巴瘦的人物。
引航不是个力气活。无须巨人。
引航，需引航员熟悉航道，知晓河流脾性，
熟悉那些桥梁、过江管道、缆线，
最小水深，航道富裕水深，船型与最大满载吃水，
如何做到“枯水傍岸、洪水趋中”。
如同厨师凭经验、手艺和菜谱
去做好一道菜。
他掌握的技艺，叫“引航术”。
2
引航员，熟悉长江
和它的支流。须知道何为
边滩、江心洲、沙梗，
辨别鞍槽与鞍凹。
能看清“泡水”“花水”与“漩水”，
妨碍航行的因素百十条，
一条就足以闯祸：
交错浅滩造成的强烈横流，
会给航行带来严重困难，
船，如果沿着“上边滩”行驶，
进入下深槽时，就需急转弯，
否则就会触坡。
这身负重任的引航员，
岂敢马虎，造次？
3
引航员，一辈子都在认识新人新事新天地，
在长江上游、中下游，你引航，使用眼色手势，
管天管地管水流，“察言观色”：
水的语言，天空之色，航路走向。
水文：比降、流速、流向、流量、流态、水位、潮汐。
还要懂得：什么时候河心表面呈下凹状，
涨水时河床中间部分凸出。
依据浮标的水迹线方向，判明表层流向，
同理，你也根据其他船锚的首尾方向，
来判定流向。
他是全知全能者，近乎超凡入圣。
不，他只是一个面无表情的
干巴精瘦的男人，他收集了
长江所有的细节，如同一头
老牛，日夜反刍。
他对水的熟知，到了“左手握右手的”程度，
预见、洞察是一种伟大的禀赋，
“爹妈给的嘛，有什么办法”，
不否认经验，第六感，精灵古怪，
“长江是天地人的合力”。
4
他偶有兴奋，那是在航行顺平时，
脑海浮起一生中各式各样的
——“浅花水泡”。
他会借用引航术语，戏说人间。
他说，受阻，是生命的遭际。
——这很神秘，也能得到诠释：
受阻，“是河底起伏或障碍物的阻挡作用下，
一种微弱上升流，涌升出水面，
细波涟漪，闪烁反光”。
他对人们这样说，念念有词
还说，很多事情有趣又难懂，
“就像水面被鱼鳞覆盖”。
5
有经验的引航员知道：
在川江航行，应该“抽、腾、忍、让”，
好像《道德经》成了操舵要领，
在长江中下游则不相同——
尽量少用舵，或用“小舵角”，
尽可能将船走成直线。
他的格言，已镌刻在航道史上：
“早晨或傍晚，若远看江面
水色是暗黑的，
水纹如铰链。”
水手之梦
另一些水手逆流而上，抵达嘉陵江
四月里的彩帛无声流淌
巉岩消失，悬棺隐没，一道余晖
映出纤夫们的古铜色臂膀
从额头滴落的汗水，汇入江中
激越的号子被挡在山那一边
风从北方来，裹挟着九月衰草的气息
原野上折射青铜之光
漂泊的水手盘桓在埠头石阶
归途消失
正午。槲树浓荫在扩散
更浓重的，是水手投在大地上的影子
所有的船都消失了
有人沿着崖畔的石径
察看黄羊黯然离去时的蹄痕
风与水手对话，树与影交谈
那些依稀可辨的渡口遗址
那些残存的爱，柚子园的出口
纸鸢升起，浮桥似梦
一切水手都怀有葬身土地的夙愿
此刻，看得见岁月的群鸟
栖息于孩子们深陷的眼眶里
头发在风中飘拂，像一片新麦地
伙伴们宽阔的脊梁
阳光中析出一层洁白之盐
水手梦见：在黄昏
隐约闻到石出之声
笼盖了苍茫如泼墨的海岸
地质勘探者
1
开始，一切无从谈起。一组数据，
一片疑团：铁的悬疑暗黑，
石油黑得发亮，镍矿证据
与肺部的阴影相似。荒漠
寂静，一切无从谈起。
鹰从悬崖起飞时，我们开始工作。
一群身份不明，孤寂的
流浪汉，世代如斯的
无家可归者。平原上
一排矮树，移动的树。
哦！矿藏定位者，财富发现者，
不是鹫鸟，却有一
审视大地之心。
2
远足者无非沿着一条线行进，
盯住道路或荒芜的前方，
走完不就是抵达？“止于至善”，
并不做探究，天问被视为荒谬。
“我们却是一个面的细致工作。”
进入一个地区，在地形图上
划分出无数小小的方格。
无论是什么地形条件，
高山、急流、陡崖绝壁，
或峡谷、冰山、沙漠，
必须在每一个方格内到达，
测量方位，绘入地质图，
用随身红漆，
在显眼的山石、崖壁、谷底编号。
“我们却是一个面的醒豁与叩问。”
观察地质剖面，
依照统一规格
敲打下一块块沉重的岩石标本，
放入背囊继续前行。
鹰嘴的尖锐与迟钝——
切割，停顿，逡巡。
锋利的眼睛，落拓的性情，
没有一平方公里土地得以逃脱。
必须承认——
包括手指、脚步与心脏，连同姓氏，
我们确凿是鹰的家族。
3
我们在所有的地段留下标记，
贫瘠与富有的标记。
无所谓脚印，只有一串小洼地，
承受着雨水或风的灌注。
手中罗盘仪，脚下勘探锤，
没有人能够仓促离开。
在白昼与黑夜的交接处，
我們留下护目镜、越野车与营火，
风中沙，浮动草地，疑似金矿。
而临睡前的意象是——
雪杉高大而孤独，野牛焦虑，
星星们在暗夜中奋不顾身。
