任随平
檐边的鸟鸣
别在檐前的那一声声鸟鸣，就像一枚枚透亮的别针，每一声，都疼在我的梦里。
每一次从梦中醒来，我都感觉到，那别在老屋檐前的声声鸣叫，都有一双飞翔的翅膀，跟随着我，穿行在小城的大街小巷。
——尤其是在乍暖还寒的春天。
于是，我渴望自己能有一双隐形的翅膀，驮着我粗糙的方言，飞翔在村庄的每一枚枝头。累了的时候，就顺势把自己别在老屋的檐前。
每叫一声，草芽就更绿一些。远山就丰润一些。天空就更澄澈一些。春天，也就更近一些。
因此，多少次在梦中，我都在声嘶力竭地练习鸣叫——
叫醒春天，叫醒自己，也叫醒别针一般疼痛着的挂牵。
穿过玉米林的风带走了贫穷
岁月总是有着孩童般的善变。饥馑或者丰盈。
我的童年，就是被一阵一阵跑过山岗的风，从饥馑吹向了成熟。
那时，我喜欢一个人独立山岗。短衣薄衫，向着午后辽远的山野默默守望，默默念想一些不可知的物事。
风就像一列列马车，驮着秋天的凉，从身边跑过去，又跑过来。广袤田畴上安静的玉米林就开始一片喧哗，羞红的额头之下，露出黄白相间的齿牙，忍俊不禁，
似乎，它们的内心有着不为人知的秘密，或者，说不出口的羞赧，等着秋天一天天深下去。
秋深后的日子里，父亲就可以带着我，将我那些站立在田野里的兄弟一一接回家，褴褛的屋檐是它们温暖的归宿。
之后，夜夜就能听到父亲的双手，借着月光，在屋檐下和它们亲密说话
——饥馑或者丰盈的密语。
在谷香里望乡
日暮苍山远。
此刻，我倚窗凭栏，向着远山之外的故乡张望。
野鸭翻飞，稻谷飘香。
村庄阔大的树荫里，一定有人眯缝了双眼，在述说庄农的话题，亦庄亦谐，或远或近。场院的草垛深处，一定藏了三三两两的孩童，你追我赶，扑朔迷离。而散发着草木香味的炊烟，婀娜多姿，向着辽远的天域进发……
母亲啊，请唤儿一声，今夜月光如水，我必将乘风归来。
如果，子夜之时您听到清脆的声响，那就是我叩响了千里之外的金属门环——
声声脆里，满是您的嘱咐与慈祥。
老去的村庄
村庄老了，老在一声牛哞声中。
蹄窝深深，那是老牛盖在大地上的印章，灌满岁月的积水，和风的马车带过来的尘灰，像时光仰视的眼眸，向着天空灰蓝的幕布张望。
我也在张望，手足无措地张望。
我企图看见童年，颤颤悠悠，翻过篱笆栅栏，钻进菜畦锁住的诗行里；我企图看见炊烟，袅袅娜娜中，把突围村庄的信笺带过山梁，交给落日殷红的余晖；我企图看见南山上疯长的蒿草，掩盖的不是我慈善的父辈，而是挥动锄头，与大地交谈的身影……
而此刻，唯有识得故人归的荒芜，漫过我赤裸的脚踝，吻我随手丢在门前的记忆
——婆婆娑娑，似泪滴，随风乱。
崖畔的绿
不要惊呼，那是一丛新绿。
带着温暖的地脉，钻出春天的包围。
轻轻地俯下腰身，你一定能够听到草根暴动的呐喊，从山那边跑过来，从近乎饥渴的希冀中跑过来。
在你的眼眸中，诉说春天葳蕤的秘密！
我们一定要学会守口如瓶，守住冬天和春天之间，这一场绝密的交易，
——那些颤颤巍巍的绿，就是冬天交给春天的银两，
以出其不意的方式，收购大地的褴褛！
