石桂霞
1
我居住自己的身体里，四季分明，冷暖自知。
我的村庄先由肉体、骨骼组成，而后产生了情感、精神和灵魂。与生俱来的结构，墙体和门窗，以及嗅觉和听力。有传统的三个字的名称，也有乳名，昵称。
2
我的村庄面积不大不小，正好容下醒与梦，爱与忧，容下年复一年的年轮，容下开花和结果以及日渐老去的顺序。足够我独自行走，歇脚；独自望月，兴叹；独自饥饿，温饱。
像一个小小的逗号，固定是相对的，小于分割，大于停顿，随时在地平线上，在不同的群体里移动。
3
现在，村庄的模样日渐陈旧，斑驳，随之迟钝，健忘。
我爱着村庄里的河流，山峦；善良，偏激；痛苦，幸福；纠结，从容；犹豫，自信；取舍之间的优柔；毅然决然的放弃；听从宿命的无奈。
我的村庄，居住过洒满阳光和无忧的童年；居住过安稳，奔波和阴晴不定的青年，时有雨漏和飘雪的心情，辗转至中年。
4
村庄简易，质朴，隐形的冰峰和火山，生长的庄稼和飞鸟，是我的。屋檐下的灰尘，天窗外的星空，是我的。别人看不到的泪水，喜悦，汗水，感动都是我的。
我是我自己的村庄，我有我自己的风景。
我不是独立存在的，但我独立存在于自己的村庄。
过往和经历，都以可转移和不可转移的方式。
5
我和我自己的村庄，几十年前出现，几十年后消失。
一切不过百年。
