王 冬
就此别过（组诗）
王 冬
没有一个童话不曾加重夜的深度
没有一场游戏不夹杂谎言和背叛
在通往地狱的路上，我看到：
一盏盏灯亮起又熄灭，带来短暂的温暖
于是花开了一会儿，水清了一会儿
鸟儿的翅膀扑棱了一会儿
而我的抵达，却在冬天和春天之间
迎我以枯萎、阴暗、苍老、沉痛
和一条时间的暗涌
谁不曾测量过夜的长度
一个天使折翼那天
整个世界就是一个夜晚
只是这样的夜多了，我们也就
习惯了没有光的日子
这样的日子里，谁的身体不再死亡
谁祈祷的庙宇不会蜘蛛结网
谁的魂魄不会离散
在深夜做一个呼吸微弱的野鬼
清晨上班路上，想写一首诗
从北园大街到经八纬二，需要经过十个路口，还有一条铁轨从头顶穿过
一次次把我带走
每天早晨骑车过天桥时
我总想写一首诗：情诗、乡土诗、怀亲诗
或是一首艳诗、死亡之诗
我还会想到夜晚：刚醒来的和即将睡去的
怀抱在另一个怀抱里
把灵魂蜷缩，放不下的
就用器官摩擦另一个器官
疼痛处便是
不断向两侧撕扯的大纬二路
那些刀刃，和刀刃上舔血的舌头
那些石桥，和石桥下群鱼喊渴的一城春水
——这些都是暗自燃烧的火
若是一只猫该多好，我就不用
这么小心翼翼地活着
我就可以跳上任何一辆火车
而我只是一个短暂且乏味的秘密
不足以陪你一杯酒下肚
不足以逗一个陌生女子打发无聊的人生
年 关
跟八月一起走远的是曾祖父大道通往西南，棺木厚重如夕阳
九月升高，野草在大火中回家
瓜果不熟，深秋的村庄缺铁贫血
眼下年关将至，越来越多老人心脏坏掉
伤了一辈子的心，终在大雪中停止跳动
她还活着，耳聋，恨只恨眼神好使
为儿女成家立业低了一辈子的头
如今却要在儿女家中抬一次头吃一口饭
年关将至，家谱前铺的草越来越少
老伴已走十几年，房子在今秋坍塌
偏没砸里面——还得要过这一关
她不怕死，要怕的话就不会生养仨儿仨女
她也不怕成了鬼，一辈子没做亏心事
地狱的夜晚不会比现在黑
她是怕成了孤魂野鬼
爬不过那道墙，也进不了这个门
