东 伦
生活赋予生活的，比想象更多（组诗）
东 伦
吊 床
母亲从旧衣服摘下纽扣一颗颗曾经明亮的小锁，如脱落的牙齿
松开了双唇
刺啦，刺啦……
离开纽扣的衣服开始破碎，疼痛
院落里，我们停止聊天
质疑着不足以承载远方的旧时光
母亲笑着
把它们团在手心
那天傍晚，再次回到这里
一个布绳吊床——
母亲，你悬在两棵树之间，一双手柔软，又温暖
雨 上
阳光打进书房的上午你向我敞开了一个小小的窗口。
最为明亮的部分。我一次次
途经：奶瓶。积木。打翻的水果盘。
我拾起其中的一个——
不同的事物，都有相同的虫孔？
雨上，想象也许是误会。
比如阳光，照不进一个人的内心。
比如，你在翻看小人书时
误以为鲜橙，都有一个甜蜜的父亲。
麻 雀
没有蝙蝠的黑西服，也没有喜鹊的好心情自然的族谱里，它们个头矮小
皮肤土灰，五脏俱全。但它们一再被赋予生活。
比如喜欢在人群中跳跃、张望、偷嘴儿
比如迷恋天空
树枝，和人们保持飞行的距离
到了秋季，它们会成群结队
从一个地方风暴般，突然升空，在稻谷和玉米的头顶
盘旋。坠落。顺手牵羊。
为了生存，它们不得不在飞行中觅食，做爱
拎着尖爪，完成遍布世界的霸业
这些好像并不是它们本意
它们中大多数和我一样生活在乡下，喜欢在自然的记事本
书写自己的弱小，土气，胆儿大
活在屋檐下
触 角
生活赋予生活的，要比想象馈赠的更多。想到的时候，已是中年的深夜
窗外的黑，是零下的冷风
打扫着城市的街道
没有人。只有孤独的路灯
在微微地等待
布罗茨基，独自一人在纽约大街上穿行。
心里，装着俄罗斯的冬天
那里有几个牵挂的人，围着一堆木柴写着书信
异乡的故乡，并不缺少伙伴
但这里并不适合久居
他要穿过这条路，来到威尼斯的圣米凯莱
把自己和俄罗斯，种在石碑上
命运是命运的试图
这样的谈话，显然是一个人在说，一个人
取出词语的剪刀
修剪着枯枝，和生活的毛边
假设，这是一盏小灯的夜晚
那一定是生活赋予生活的，比想象更多。比如一些文字
黑蚂蚁般排着队伍
你们相互碰撞着触角
