镜子里的男人

华秀明

　　镜子里的男人

　　华秀明

　　每天清晨，我在镜子里替他刮胡须

　　刷牙，梳头，洗脸

　　抹防晒霜，打领带

　　做完这一切

　　我看见他，从镜子里走出去

　　衣冠楚楚，惯于江湖

　　我知道，我跟他有极大的关系

　　从外面回来时已是深夜，他掀开门帘

　　走进我的身体。在另一面镜子前

　　我看见他

　　脱下一身疲软的夜色

　　在一比三十万的

　　白色床单上，我们相拥而眠