上官南华
秋天发生很多事
春天和夏天没有什么事发生
春天和夏天没有玻璃
秋天有，秋天的玻璃
变出一只一只透明的小虫
但你不能说那是玻璃在叫
冬天也没有发生什么事
玻璃并不开花
玻璃可以擦，擦得像秋天的虫鸣
但声音已经变得一道一道的执拗
玻璃只有镶在窗上才叫玻璃
镶在车窗上就很俗气
这都是后来的事，以前我跑到树林里
玻璃在树上，但我不知道那是玻璃
但树林里没有什么事发生
我把自己挂到树枝上
像一块玻璃，透明，我不知道雨会在这时候下
我像玻璃一样跑
直到玻璃淋湿，我才知道忧伤
什么事也没有发生啊
