刘泽球
1
灰褐色的群山，在乌云下面
拍打着连绵的翅膀，而群山中间的
白色城市像一把安静的座椅
连日来的雨水，拉萨河搅动着
山上滚落下来的混浊石子和泥浆
缓慢、无声地把大地划得更深
你看不见它的源头，而这里的事物
总与高处有关，哪怕这里
已经是你眼下能够到达的最高的地方
但它们一定与更高的高处有关
下午的时候，你看见山坡上
浅绿色的草，远远地铺了一层绒毛
乌云从上面垂下几根断断续续
的黑线，雨一定在那里
笼盖住群山、天空
和锡箔纸一样反射的光
2
稀薄的空气，让我的头脑和四肢
反应缓慢，落后于这里的节奏
乃至夜晚的降临，也迟缓于我往常的习惯
让我打消了迅速与它融为一体的想法
多数时候，汽车带着我
在它的脉管里穿行，眼睛代替我行走
旅行的意义或许正在于此
眼睛比大脑容留下更多的东西
我们走过多少只有一副面孔的城市
低矮的房屋，人行道上的汽车
没有心事的人，它用缺乏氧气的速度
让一切平和起来
我来这里，不是为了追逐
它将我带回某个静止的时刻
3
时光轮回，如同螺旋形的寺庙
孤独、乖戾的老年，磨光的街道
落在地上的影子，代表太阳布下的时钟
任何一种静止或者行动的事物
都可以为时光，提供参照或者构成
换而言之，这是一座为时光
而建立的城市，或者相反
你需要在这里遗忘掉时光的意义
当时光的镜子里，许多尘世的面孔
在镜子里的镜子里，无穷尽地涌出
而高原之城，对于我们
代表唯一，你看见你中年的立柱
在城里跟随你移动
4
你曾经熟悉那种语言，尽管你听不懂
它们来自本地人相互的问候
来自寺庙里僧人的诵读，辩经的击掌声
鸟在近处树枝上梳理羽毛的声音
阳光撒在流淌着牛奶和蜂蜜的
白墙上的声音，红色白玛草，王的故事
他创造了这座城市，和高原历史
而他被接纳一切的神所创造
也许高原反应，让你倦于言说
更乐于当一个听众
多数时候，你在寂静里倾听
拉萨就在那里，它不再是
一本书里的名字，许多人想在这里
洗干净些什么，在它的干净里
不会给任何人留下什么，它融化
而不改写
譬如，它上空的蓝色穹顶
白云卷曲的话语
5
事实上，你不需要为高海拔担心
越高的地方，我们的内心会放得越低
譬如，任何一个地点
你都可以盘腿坐在陌生人的中间
寺庙周围流浪的狗也不会理会
细密的雨水，红色阶梯上静卧着斑纹的猫
即便石头缝隙积水里扭动的蚯蚓
也有人把它们送回草地
有一种秩序，让这里的安详
具有奇异的真实感，即便是
拉萨河汹涌的水面中间
孤立的公主柳，也不会担心
会被迅疾的流水带往其他地方
它们在这里，早就参透了一切
6
夜里的失眠，如同一无所见的星辰
我没有尝试夜里去街头散步
甚至一杯酒的欲望
这不符合我对一座陌生城市的观察爱好
我仰面躺在空荡荡的房间里
不时吸上一口制氧机凉幽幽的空气
在我头顶天花板上面的夜空里
或许有漫天闪烁的星星，就像
我曾经在野外仰望过它们
玛瑙、绿松石和白珍珠的颜色
当我午夜从贡嘎山离开，呼啸的雨
把机场的路灯像旗子一样摇晃
在拉萨，我最需要的是睡眠
而睡眠总在离我不远的地方，提醒我
必须醒着，像虚构的星星
微亮的黎明，街上无人
7
再一次，我想起我在拉萨的
三十五个小时，短暂如最小的肋骨
我曾经迫切想去那里
如同一位高僧所暗示，在哪里
都是相遇。拉萨可以是拉萨
也可以是世间的任何一种可能
我甚至没有走完八廓街的一小部分
那不会成为我需要偿还的部分
磨光的石头街道，每个人的脚步
都贡献了一次摩擦。所有人都知道
拉萨是高原的一片日光的金子
却没有人能畅饮，或许它是留给神的
却是每一个人的
