故乡的雪需熬一熬

任智峰

　　预设矛盾，甚至悖论

　　村子在秋天的大雪下不再散漫

　　它想把头埋进土里

　　屋檐失语，麻雀聒噪

　　熬雪的时候，听到关节骨折的脆响

　　和风箱的喘息。就有枝丫折断、北风吹过天空

　　熬雪的时候，等待冰凉

　　等待三月春风的炙热

　　故乡的雪，需熬一熬再喝

　　时间长些，味就浓些