胡翠南
一只麻雀旁若无人
常可以自鸣自唱
一群麻雀就大为不同了
聒噪如鼎沸
有人将一粒石子向树冠射去
顿时只剩下光秃秃的枝干
我也曾喜欢和人群在一起
他们一旦溃逃
我也将和他们一样无辜地死去
二 月
场院还残留炮竹的碎屑年味渐淡
从天井中仰头看
星星大如豌豆
我并不是只想写下二月
写下所有孤独的物种
第一场雨下了
在通往田野的小路上
场院冰凉还有待苏醒
妇人将手中一盆水泼出去
在地上溅起一层烟雾
孩子离开母亲丰满的胸脯
他荷锄走过场院
雨仍在下着
田野上长出漫无目的的杂草
我知道三月豌豆才会下在地里
豌豆苗不会知道自己的命运
