蒋红平
这被鞭挞的静物是午后时常
看到的，多于
人们沉思的生命苦短。
阳光以一件亮黄色的雨衣，披在
对面的楼房，披在我的窗户上。
这是一个深秋，
有落叶和无法阻止盛开的黄花。
仿佛一场戏，从第二场到了第三场。
仿佛一个人，从50岁步入51岁。
季节泄火后，早上的露珠
纷纷破碎，析出盐粒，
沾在叶子上，沾在草尖上。
空气里满是青柑茶、喷雾环保车，
和门诊散不去的患者。
一群鸭子从一块收割后的稻田，
穿过福兰线，被赶向另一块。
笼 子
昨天，在母亲房间里，看到一只误入的小鸟向窗户猛冲。
“啪”地一声，弹回去。
光明并不一定是出口。此时
我就是那只小鸟。
我的身子在凳子上生出翅膀，
离开地面，飞起来。
我确信这是存在的，这不是梦。
而四壁起皮的旧油漆
和地板上厚厚的黑污渍告诉我，
这些都是臆想：俗人的思维与肉体
永远都被禁锢在一个房间中——
没有出口，
还有一条无形的绳子。
关上门
还能看见什么？楼房，街道，屋外的花草树木
一切都消失。
你为什么会在这里而
我们无法说话？
一条流逝的河
不能回头。
那些庸常的浪花，缠绕的水草，
一条胡乱呼吸的鱼
——肺鱼。
在干涸的梦中争来吵去。
