王兴伟
小雨落，银杏的叶子挂满珍珠
车来车去。老了的背盐人一坐下
就没有起身。
鸟鸣于林，泥巴夯筑的小屋
可以留宿孤傲的隐者。大风吹来
花絮飘落一地，暗夜里出行的狐狸
一转眼，须发皆白
你从远处赶来，妄图接受
一粒盐与一片叶的忠告
风景安好，你忘了姓氏
在九棵大树中间，成为最独特的一棵
远山苍茫，背盐人在三更
又开始起身了
酿
他埋头，一次次铲着酒糟身体在酒分子中浸泡
每一个细小的环节，都拿捏得分毫不差
二十年了，他就这样
在高粱、小麦，酒与窖之间，反复循环
二十年了，他闻着酒，变成了酒师
四次轮回，九次蒸煮，八次发酵
每一个窖的酒，各有不同
有的甘甜，有的回味悠长
他完全是，将自己看成了一条河
身体里的每一个器官
都是酒的触动点
在茅台酒厂，有很多这样的触动点
他们酿酒，一不小心
都把自己酿了进去
