姜华（陕西）
月 圆
圆满或残缺，皆为个人宿命，或福报。月圆之夜。许多人仍奔波在路上。
一群夜鸟在树梢上窃窃私语，讨论着粮食、美酒和诗歌。
小南风吹过村庄，甜且清冽，春梦，沿着秦巴山地漫洇开来。
在这个满月盈空的夜晚，我要浪漫一次，返回前朝，挽上衣袂轻移的娘子，漫步大唐西市，演绎一场风花雪月的故事。或温一壶美酒于山野，邀三五布衣，对月浅酌，尽情释放尘世的忧伤、感叹，和无奈。
我要把那些阴暗的、奸诈的、龌龊的世俗，方言和表情，统统赶出门外。
尽管尘世布满残缺，我不抱怨。一个人呆在低处，悄悄地活着，爱着。
今夜，所有月光都是我的，我让它奉旨翻越秦岭，沿汉江故道，追寻大禹足迹，聚会太极城里，普照这块史称旬关的地方。让这块土地上的动物和植物披上欢乐、吉祥。
还有什么幸福如此辽阔，还有什么时光这样大美。
月照故乡。今夜我是王。我要在故乡奔跑的土地上，河流山川和房前屋后，遍植桂花、五谷、牛羊、仁爱和笙歌。然后敞开门窗，静静地聆听，万物发芽、开花的声音。
今夜，月光掏出了所有的银子。
它多么悲悯，如上帝。
土 地
土地多么辽阔，沉重如祖先头颅。我像一条蚯蚓，从泥土里爬出，高举五谷的信仰，如高举一束火把。
弯曲的路，在前方，也在身后。
现在，我把黑夜的尸骨掩埋，开启黎明通道。生命正在枯荣、茂盛或衰败。一些隐秘的事件和细节，多少年后被风掀翻，一地叹息。
我远去的父母、亲人、同学和朋友，经常从骨头接近我，音容如当初。
孕育万物轮回、消长的土地，像一本线装书，被农人世代苦读、翻阅，毕其一生。
我现在不谈论庄稼、树木、生长或消亡。我看见一位常靠墙而立的老人，像一把衰草，正在被秋风驱赶。
前世的宿命，在枯萎的枝头上扬花。
土地辽阔、无言，水流一样，带上一些动植物的韵律或部首，静静地徜徉。
土地身上的痛，只有自己知道。
村 庄
村庄是一条河流，天上的河流。它流过的不仅是生命的记忆，还有岁月的酸甜苦辣，喜怒哀乐。
那些看不见的水，汹涌着、咆哮着、呜咽着，日日夜夜从父老乡亲头上流过。
我曾经看见，村庄上空那些忽浓忽淡的炊烟，正在驱赶饥饿、忧伤和空虚，给我留下深入骨头的胎记。
村庄是个大舞台。谁都可以上去表演。
你看。河面上水鸟用潮湿的嗓子歌唱，如孕妇温润的气息。圈内反嚼的黄牛，似一位年迈的智者。麻雀聚着一堆，争述乡间昨天的艳遇。一群鸡在院内踱着方步，踩出一行象形文字。那些稔熟的声音、气味和方言,与田间禾苗一起，雾一样在秦巴山间、汉江河谷弥漫，升起来，又落下，不断逼近村庄真相。
那些花，奇形怪状的花，环绕着村庄的花。开得有些放肆、失控。四月疯长的庄稼，像一群动物在奔跑、呐喊，它们成熟的欲望，已经抵达雨水高度。
你看我的村庄，多么像一只只勤劳的蜘蛛，通往村庄的路径是它编织的网，村里的人和动物、植物，水流一样，流出去，又复流回来。
村庄是一条河流，一条连接血脉的河流。
它喂养了人类，和万物，承载着农业的繁荣，或衰败。
声 音
秋天的风，突然剑走偏锋，如皮鞕抽在我身上，把我朴素的欲望掀翻。这些宿命破译的密码。
这些大自然的魔咒。
秋风过来的时候，我听到一些来自民间细密的声音，或高昂，或低沉，或忧伤，不停地撞击着我的耳膜。我惊讶这些近似宗教，尘世的方言，和哑语。
我试图接近它们，却往往陷入世俗泥淖，不能自拔。
多少年来，几近失语的我，只活在一种声音里，抱紧一个细节，不停地敲打那些瓷器，直到发出微弱的光芒。
人生一世，草木一秋。有爱喂养生活，这就够了。还有我种养的诗歌，这就够了。我满足这潦草的生活，从不抱怨。
现在，我的天空经常布满乌云、泪水和苍茫，初春的阳光照过来，还有什么不能够让我放弃。
我活在这些声音里，痛苦着，快乐着。
轻轻地，爱着。
尘 世
夕光慢慢泻下来，天地净明，渐入梦境。佛说，从那里来，回到那里去。
万物皆苦。生，或者死，谁也越不过这道门坎。
今夜，月光也学会了矜持。一些迫于生计的动物、植物，正在乘着夜色赶路。
月光下，一个背影，时而窘迫，时而舒展。
在尘世，万物皆为生存所累。我看见，一群蚂蚁，正在努力把一只蝗虫的尸体抬上斜坡。一只孤独的乌鸦，箭一样射出，把天空刺出一个黑洞。而在山林深处，不知躲藏了多少只窥伺的眼睛。
蝴蝶和蜜蜂，更加忙碌，它们披上艳丽衣服，用气味引诱那些未成年的花儿。一群麻雀聚着一处，争吵着股市、秘闻和女人，吐出一地唾液。
还有一些表情模糊的人，徘徊在生活的十字路口，一脸漠然。
前途深不可测，退路已经沦陷。
假如将人生倒叙一次，结果又将如何？
像一道复数几何，无解。
那些苦味，被风卷起来，扬过东面，又扬过西面。
挥之不去。
