许言木
偶感一个季节
六月的天空为失去嫁妆哭泣，化为雷电的时候慌乱打击，但它明白事理，却不太懂得礼仪。乌黑色的大地升起帷幕接受了它，降落的地点是整座城池。城池堆砌了所有的欲望，而郊外长满玉米和大豆的肥沃的土地，正在向南迁徙。
被永久禁止进入城池赤脚行走的人，就在夏季六月雷雨到来之际，询问：“夸父逝去，如今逐日的人还未衍生？”
第一场暴雨啊，您赶快让田野的烟火成为您的祭品，散发掉这片土地上人们的戾气，也散走他们的志气。
他们身上的气息生了病。
那些为之让人骄傲的事物与他们隔着一条河。
先祖遗留给他们的天性在暴雨过后距离他们更远？
戈壁日游
风中的受害者，再也站不起来——
干枯的木乃伊无法著书传世。
倒下的胡杨树。有人颤惊恐惧，有人提起千般敬意。
敬意之下的鹰在天空按着秩序犹疑不决。双翅振开，一跃而起如箭射进腐朽的胡杨。
此刻戈壁的云正在勾勒寂静。
这是属于谁的美学？这是哪位君王的功臣？
关于我，关于我们共同的祖先，关于长子迟暮，死者前往荒野，拒绝被赞美。
拒绝长眠于河流或者土地。
而生者盛在宋朝的瓷器里烧着，如释重负。
一株植物的抒情
过了花期的栀子，极像一株山茶树。随处可见七月的太阳热情高亢，比太阳更热情的是知了，栀子花则在室内的一角安静，伫立在花盆，被人冷落。
在夜里，用失眠鎖住失眠，任一夜的清醒，任它回归自然，“笼中之鸟”。
即便一株植物。即便可以在房子里生长。
只不过外面有四季，踩着一个夏天通往一个秋季，手中拿着的银杏叶胜过万两黄金，这不是杜甫诗句里的秋，它收割了酱香酒味的糯高粱，还有楼房顶上站着的姑娘。呵，这足够生的希望。
彼时无比美丽。保持着自己的本色。
本色。是俯视太阳底下的松柏，或是站在高山的望秋人，不是拥有也不是期望亦不珍惜。
完美谢幕，那些焦急的等待已不复存在，那些可能被误以为的真理也随之过去。
地理学偏差
李长江寄住黄河以北，白黄河客居长江以南，
而许江山居两条母亲河之间。
地理偏差。更远的，塔尔木盆地的风轻描于温度，怒江或班公湖的云格外低。
偶有人言：北为橙，南为橘。
大河一如既往向东，雷雨打击，山脉沟壑，错落有致。
此刻，江山描述是思乡的修辞。亦是悲情，亦是恻隐、怜悯，有感于世。
（西北民族大学）
