黎光
1
麦浪吹风，刮伤虫鸣。
低头弯腰的人，汗珠亲近土地，风干的布衫有碱土泛白的味道。
阳光凛冽。
鸟群掠过麦垛和杨树的阴影。低头弯腰的人，他们虔诚、安详，镰刀上祈祷丰年蜿蜒，岁月掀起他们皱纹里的伤。
黑血，仿佛一队逃难的蚂蚁用魂灵抱紧麦芒。
暖壶里装有凉气，深井里的水放了糖精。
日子和汗水，经过勾兑就会变甜，就是那些低头弯腰的人，最想要的装满卷圆的舒心，鞋底拍打鞋底溅起的满足，淡蓝色的烟圈，牙白色的笑。
土块一样结实的人，用手背擦去脸上乌云的眼泪。抓起刀柄，远处的麦田是他的疆场。
2
低头弯腰的人，继续低头弯腰。
而神多么逍遥，常隐身花瓣之间，借蜜蜂的腿飞翔，在白蝴蝶的翅膀上蹭出金黄。
奔跑在收割后的麦茬之上，我的黑布鞋往往被划伤。
蚂蚱，蜻蜓，母亲的骂，父亲扬起的巴掌。
疼，陷蔽一切事物。仿佛童年，不是铺天盖地的嚎哭，而是浓浓郁郁洒落一身的阳光。
3
置身水稗草，马齿苋，灰灰菜和泥土混合成的味道里。
祖母挪着小脚，拎着热腾腾的油饼和蘸酱菜，拐出杨树林，走下羊肠小道。
很多年过去了，乌鸦搭起的房子还在，羊啃过的土坡仍在吐绿。
祖母，挪著小脚，一直向麦地走去，却不曾到达。
就这样，收割后的麦田又长出大片的雨水。
沿着阳光生长，跟着风歌唱，即使沮丧脸也要面朝东方。
隆起的祖坟。
粮食。血缘。农补。贷款。常常炊烟里镀亮。
三十瓦的村庄，砖红的婚房，一瞬间，水碗里孵出一只月亮。
4
月光铺路。白天刨开的坑，晚间自动修平，就像伤口，上不上药都会愈合。
拄着青草走出麦地的影子，飘忽的双腿多么空虚，时光的尽头是宿命的唤狱。
麦穗儿怀着秋天，喜哥的脸让活着镀亮子嗣。
当女人从药片中起身，冷却的月亮碰倒了水杯的叹息。夜在夜里填空，水在水里卑微，妥协，沉沦。
5
绝望，早就被我用蛙鸣清洗干净。祖先的骨头，在族谱，收获，和庙宇之外蒸腾。
勤劳和善良来自尘土，卑贱淡漠于贫寒，闪电才是镰刀的把柄。而活着，就是让沉默再次拱出地面。
苦难没有化解，麦穗继续沉重。从乌鸦嘴里喊出来的神调，一代代肥沃脚下的黑土地。
天堂没有门槛。
活着的人局促，葱茏。而我，只把痛楚磨了又磨……磨了又磨。
