缪克构
MIAOKEGUO
1
盐是生计，因此，苦涩，煎熬，压榨
都是可以忍受的劳作
盐是生涯，是少年人的一段愁肠
是中年的隐疾和老来的霜与雪
是说亲，盖房，并把老人送走
盐是生死，没有盐就没有一个家族的敷衍
而盐如此浓缩，让死得以不朽
很难说，一滴海水熬成盐是生还是死
如同一粒盐融于水，不知是死还是生
不知生焉知死。死后复生，生死循环
死生契阔。生即是死，死即是生
生生死死，死死生生
不生不死，不死不生
舍生忘死，忘生忘死
无生无死
2
传说，为那一方盐池
黄帝和蚩尤曾在涿鹿大战
万乘之国，曾在盐里加价
盐和铁，曾令彪悍的匈奴胆寒
“天下之赋，盐利其半”
盐税开辟滚滚财源
令贱民驱妻逐子，把大海煎干
宫闱服御，军饷，俸禄，一片刀光剑影
一度，盐钞如废纸，朝为豪商，夕侪流丐
几回回，白花花的盐是白花花的银
四十万两白银只够演一出《长生殿》
在最后一个朝代，公卿大夫和闺阁小姐的赌饷
摇动立国之本，那一座盐砌的白塔
国家所托命，隐于黑幕之中
经济的命脉，前途的命门
那是朝廷和老爷们的殚精竭虑
高居庙堂之上，帝王，每天也只需要六克盐
用以维持心脏正常的跳动
连年亏空的国库，须榨干一个大海
食用海底那六十米厚的盐层
而走在山道旁，竹筏上，廊桥中
越了界的盐，是恩怨，是私利，是财富，也是脑袋
惊慌失措的贩夫走卒，皆坐死
江山之大，盐是最重的压舱石
人间悲苦，终究不过细盐一颗
3
因为盐，故乡一再破败
人世飘零，在志书里一页页写着：
宋孝宗乾道二年八月十七日，海潮淹人覆舟，
坏屋舍，漂盐场，浮尸无数，田禾三年无收
元成宗大德元年七月十四日，海溢高二丈，
飘荡民舍、盐灶，两县溺死六千八百人
明洪武八年七月，海溢高三丈，
沿江居民死者二千余人
清乾隆廿八年五月，海溢，水深五六尺，
八月潮退，尸横遍野……
也因为盐，故乡从未衰落
伤口本就有盐，因为更多盐的加入
而更快地凝固。盐总在召唤盐
所以泪水会召集泪水，汗水会召集汗水
血性会召集血性
仿佛已被腌制成一块晶石
一个靠海的村庄，拒绝任何的救赎
风声骤，而涛声急
盐在加固脊背，迎向一堵堵浊浪
河山飘摇，家国离乱
最终靠一粒盐，定风波
4
世间万千结晶之物，都被命名为：
永恒。琥珀，玉石，水晶，舍利，珍珠和玛瑙
而盐是永恒之恒：它被大海派往人世
走动。它在太阳——这天空唯一的照耀之物照看下
走走停停，壮怀激烈，如同火和火的衍生物
盐让人在大海面前，获得了尊严
让人在太阳眼里，获得了光芒
据说，加热到八百零四度，盐会变成液体
而要得到盐蒸气，则需抵达一千四百三十九度
没有烟，也没有灰烬
命运如此安排它们：铅与火；
烈日。手掌是最温柔的部分
此后，是锅，是沸腾的油和水
此后，是人的周身，是血，汗和泪
这是显而易见的：在人体内反复出现的
也必将在时间里反复出现
前者，味蕾是唯一的检验师
而后者，是无处不在的镜像，是一触即发的感官
盐的真身浩瀚无边，而盐的化身
百媚丛生：它们，时而香汗淋淋，时而喜极而泣，时而歃血为盟
5
米其林的大厨告诉我
他最喜欢的是纯净的犹太盐
因为，后味回甘而适用于所有食物
我翻阅典籍，知道法国的盐之花
带有奇异的紫罗兰香味
吃下一口夏威夷的黑火山盐
口中会有连绵不绝的焦糖回荡
日本的烟熏盐里，有一股樱桃木的味道
而饮墨西哥的龙舌兰酒
如若在虎口涂抹一层大西洋的细盐
内心会澎湃不已
我还遇见一位焚香的女子
说在四月的甘南和藏南一带
掠过河谷的风，会带来一阵桃花盐
而喜马拉雅的玫瑰盐
会蛊惑一个书生，不再留恋江南
这些，都是我所未亲历的
在一缕沉香中，一粒盐在抒情
这让我愁肠百结
6
可见，痛苦会变成盐，欢乐
也会抵达同样的终点
从大海到人海，一粒盐走过数亿光年的孤独
无人能懂。你看到的那些光，是它闪亮的部分
它在记载中消失的部分
属于我们周遭无所不在的暗物质
在绵密的浸润中蚀骨，而又奋臂
在缭绕的气韵中风化，而又加厚
在隐晦的涛声中捉拿身上的妖
在离岸流的撤离中捉拿遗漏的沙
我两手空空，两眼空空——
细盐撤去，粗盐撤去
而后是盐卤，盐泥，盐水撤去
最后是一个大海撤去
只剩那灶间陶钵子里的碘盐
在蓝色的火光中，成为单纯的调味品
成为高血压，胃癌，和脑卒中式的敌人
