梁 梓
猎 枪
绰伦布库给我看挂在墙上的猎枪*乌黑的枪管泛着冷色，磨得铮亮的柞木枪托有清晰的木纹
我有些恐惧于看到乌黑的枪口并避开它的指向
觉得那里面有我未知世界，一种凌厉的气息
仿佛森林里雾气在蔓延
绰伦布库笑着说，枪都要生锈了
他望向大山上的那一刻，我听见那有消失的马蹄和枪响
感觉到那曾有过的紧张的对峙和奔突
“现在定居了，走出大山了，这里都被保护起来了”
看得出他眼中除了感激，还有不舍，他摩挲着枪托
（那并没有落上灰尘的枪托）好像要擦亮旧时记忆
我能理解，他作为最后一代“住在树里的人”*
对山林的不舍，无异于让一只松鼠或狍子撇开森林的浓阴
走向平原的开阔地
他向我解释说，这样挺好的
孩子们更喜欢外面的世界，包括他的儿子
还有他的孙子们
*绰伦布库，鄂伦春男人名字，意思是像石头一样结实。
*住在树里的人，在古代历史对鄂伦春人的称呼。房子外面围 着桦树皮，兽皮，冬暖夏凉。
“梭罗子”*
我们和绰伦布库去森林里看“梭罗子”他说这就是五十年前他们族裔的家
难以置信！这么简陋、局促？
一个优秀的族裔难道就是在这样的房子里生存起居？繁衍生息？
——几根支撑出圆锥状空间的桦木
被桦树皮、兽皮包围起来的简陋居所
尽管绰伦布库一再提及它冬暖夏凉
我的内心还是一再地质疑
在“梭罗子”里，仿佛一下子回到远古的部落
野杜鹃鸟抛出绳索般的鸣叫
仿佛这不是在大兴安岭，不是在呼玛河畔
也不是在白银纳*
是在我印象里存留的山顶洞或是蓝田人旧址
沿古老的呼玛河上溯
一个族裔在狩猎，他们在和虎豹们较量
他们的马匹识得隐秘在林间的路途
他们的马要跑过狂风、暴雨要跑成闪电
要把最后的猎物带回家
放在篝火上烧烤，让日子冒出香气
想象如同拉长的橡皮筋弹回来的时候
我们沿着林间小路离开
回到白银纳村，我还一直在倒时差
还在大山里打转——我好像落在那里什么东西
（那难道不是我们最初的家？）
我对这个族裔，对鄂伦春由衷地敬畏*
*梭罗子，五十年前鄂伦春人在深山居住、狩猎时，用桦树搭建的 圆锥形简易居所。
*白银纳，这里是指黑龙江省呼玛县白银纳乡白银纳村，是呼玛县 唯一的鄂伦春族聚居地。白银纳，鄂伦春语“富裕”的意思。
呼玛河
呼玛尔河、加占多拉玛鲁河、沙诺杭纳霍马鲁河山洛杭纳霍马鲁河汇合成的呼玛河
因盛产珍稀的冷水鱼而著称，大马哈鱼、细鳞鱼
“梦幻中的神鱼”——哲罗鱼的呼玛河
放木排的呼玛河
划独木舟的呼玛河，少女洗澡的呼玛河
把浪花翻腾成水鸟的呼玛河
——流进黑龙江的呼玛河
驯鹿跑来喝水，和水中的另一个自己亲吻的呼玛河
每天要被太阳横跨过去的呼玛河
像一根透明的琴弦的呼玛河
洗涤这越来越透明、一枚银币般的地址的呼玛河
像云朵反复擦拭着月亮
呼玛河。它从来不为它自己流淌。它在流逝中获得
众多的饥渴的嘴唇来啜饮，众多灵魂来弯下双膝
榛 蘑
六月的森林，所有的雨水都被托付透明的物种只在暗处，如恢复过来的记忆
在苔藓的油漆刷过之后，它们攀登着树木根基的马路
它们也让倒木重新捡拾起信心
接受大森林的天籁重新抚摸
我和绰伦布库一边走，一边用桦树枝拨弄着落叶
目光一次次落在快要变成腐殖质的枝条上
雨后森林给我最大的感受就是安静
这来自细小声音带来的安静
在小兽们足底，在它们踏过尚未腐烂的落叶上
有一种飞鸟叫的声音像抛下透明的绳索
当我们拎着一篮子榛蘑（里面还有几个猴头菇）
走出森林时，我深深地感动于这来自森林的神奇和馈赠
——我不知道这大山里
有多少安静地等待着我的
湿漉漉的灵魂
