苏建平（浙江）
三月
这个月份，称为春天。春天之始。拥挤的人从四面八方来到此处成为别人眼中的拥挤。
唯这拥挤，相互间彼此才产生不可言喻的依赖。
这时光里的拥挤，这新年里的拥挤，恰如一棵河岸边的桃花：一根枝与一树花，一些静与一片动。
仿佛一切全都刚刚开始。
一切都在时间里抓住将呼吸停留的片刻：美如春天的西塘。
而西塘成为一个人一生中的某种美。
这春天的西塘啊！
四月
果子在枝头一点点如愿长成。对应江南的节气，一些不知名的闺女在闺阁中暗暗长成。她们是一些生长灿烂光芒的精灵。这些姑娘啊，哪怕再无名，你也需要一些运气，才能在街头遇见她们。
而四月，刚刚从困厄的冬季出来。它正在挣脱冬天的衣装。
如果你看到穿裙子的少女，她的季节要比四月快了一步。
如果你看到穿裙子的少女，她的愿望提前发了芽。
如果你看到穿裙子的少女，她的眼睛里往往带了一个柔软的钩。
一个钩。在江南，盛产鱼的江南，你的愿望是否仍然不足以赞美她们？
五月
美好的季节！一些船只会耸起背篷，敞开喉咙，沿着弯曲又弯曲的河，将远方的陌生人运进一条水道：南岸是石板铺砌的青石街，北岸是东西贯通的避雨长廊。木讷的船夫有时会打个俏皮。
两岸皆翠。
众目夺魂。
西塘的五姑娘就在这水路上啊！
客官，那不是五个姑娘，是一个叫五姑娘的姑娘！
古老的五姑娘！你站在水道的中央，肯定属于往深处走的春天，属于每一个到来而必须往深处走的春天。
这有两岸的春天草木作证，有见证这春天草木的眼睛作证。
八月
一些果实的美……一些种子的美……正走在八月的雷声中。
长廊的黑色屋檐，石条铺成的长长板路，经过了夏季台风和雨水的冲刷，仿佛脱胎换骨，获得一种新鲜的亮。
转角处，一个个人走进石皮弄，又走出石皮弄。
有人在寻找自己生命中的另一条看不见的石皮弄。
它一定站在夏天的终点处——
烈烈如火之后。狂风暴雨之后。
两侧墙壁的潮湿斑驳之处，呈现出果子的形状和胶片的色泽。
十一月
请酌饮一杯黄酒！天空在打扫人间的俗务。树木在打扫体内的落叶。店家已将桌案和柜子擦洗干净。储满酒的瓷瓶反射着来自于你脸上的光。
风把时间编织成一件件衣服。透过它们，你触到了时间之核：那是一个冷热的钟摆。
那向你招手的店家早已明了这一切，并摆下了江南的种种物事——
白水鱼、螺蛳、鳑鲏鱼、毛豆、茭白、臭豆腐、荷叶粉蒸肉。如果在夏天，你的酒杯前会有几个新鲜的莲蓬，刚刚从水中被采下。
而酒也刚刚喝入了暖胃之中。那是西塘接触你的身体所能到达的最深的地方。
