野 川
总要想到远处的村庄
临睡前总要想到远处的村庄
消失的竹林，黄泥路，茅草房
死去的人如一本相册
翻开，他们就走动，说话
在田地里忙碌……
我甚至还能记起四十多年前
死去的那个同学的脸
它在时光之外
栩栩如生。我不想在临睡前
想到这些，对于死亡
我还在准备。竭尽心力
我想把场景
转换到这座喧哗城市
那些熟悉的街道
但全是几十年前的样子
陈旧，灰暗，模糊
仿佛有一种力量在故意压制
不想让灯亮起来
落叶一样在风中旋转
这个夏天雨水太多太多的雨水，总在不该来的时候
倾盆而下，让人猝不及防
水稻和苞谷需要光照
一无所有的我，需要奔跑
突然的大雨，打乱所有安排
事物们不得不从头再来
并对远方产生怀疑
更要命的是大雨
不仅冲毁了通向远方的路
而且还淹没了记忆
泥沼中的彷徨、无助和孤单
落叶一样在风中旋转
事物们惊慌失措
你死掐我，我死掐你
都想在对方身上找到一丝缺口
