莫独
小 巷
舊情深重。陷落的人，一前一后，被深秋的几串苞谷、几簇花儿，一程程地牵引。
蹄声。贪念的时光，亦步亦趋，沿古老的青石路，从岁月的面板上，步步深入。
一段零落的喧哗，嘈杂、琐碎、仓促，在路口一晃而过。
那堆柴火，隐伏着火。
几缕心思，迁就古巷，拐弯抹角，隐忍而曲折。
镜头兴奋、激昂。你和你的美，恬静、安详，不动声色，和半鳞斜阳，一寸光阴，在石堆上落座。
西山，抬头可望。弦子声追踪而至。下一个路口，是历史的第几道岔口？
小，且深邃，墙壁暗黄。恋旧的人走出来，又返回，在断墙下那棚肆意蔓延的瓜藤前，踯躅、流连、忘返，不顾前后……
火 塘
信步向前，靠近、弯腰，紧挨着当家的男主人，坐下。
水烟筒，就递了过来。土土的酒碗，就裹挟着苞谷老烧浓烈的酒气，紧接着烟筒递了过来。
火焰簌簌，吐着一条条红舌。
烟火味扑鼻。火光，照亮了屋角的锄头、斗笠和蓑衣，照亮了壁上拴着红布条的大三弦，以及长者不急不缓的问候。
叙述隐约。那些朦胧的身影背后，歌声和掌声，和着悠远的曲调，隐隐地传来……
身前身后，轻轻重重的旧日子，长长短短的老故事，在乡村博物馆一扇扇的橱窗里，已被时代归类，排列成阵，恍若隔世，却清晰如昨。
慕名而至的人，牵紧自己一路北上的热爱。
火焰簌簌。恰如其分的风雨，掠过问候的缝隙，掠过三个围着火塘相向而坐的男人的背影……
小三弦
传统的身形，有模有样。但身材，已被缩小了数倍，甚至十数倍。而无以压缩的旋律和激情，却从已被拨动的琴弦上，应声而出……
更加明快的掌声和脚步声，从街头下方谷底跳月的台子上传来。
一侧的屋角，摆着几床蓑衣。
像等待着一场雨水。
像等待着一件下地的农事。
像等待着出门跳月的主人……
老者安详地端坐在路口的石坎上，三四把小三弦，摆在他的脚下。风，从身后百年的老核桃树下轻轻地刮来，琴弦，再次被隐隐地拨动……
如此强烈，亦如此自然。跳月的阿细，在一把突如其来的三弦面前，谁在可邑初次邂逅的怀里，怀想可邑。
牛 群
一记哞声，从谷香里跌落，掉到西山的胸怀里。在谷物的身旁，牛群，被农事圈住，缠绵、体贴，耳鬓厮磨。
更多的牛，在昨日的民间来来往往、挤挤挪挪;在四季的路口，和不同的庄稼迎来送往，不断轮回。
经卷，还在翻动。一丛丛的火，在历史的荒原上，灼热、激烈，熊熊燃烧。
火光，映照出牛群隆起的脊背。在不老的高原，任何一件农事，都是它们出入凡间的一条途径;任何一株庄稼，都是它们热爱烟火的写照。
毕摩，口中念念有词，手中的经卷，随越来越近的吆喝声，彻底打开，仿佛要把更多滞留在牧歌里的牛，从字里行间，赶回尘世……
谁把身子一再倾斜，企图更加靠近可邑，靠近这个午后，以便更能听得贴切，一群牛，群体走过村庄的声响……
风紧，炊烟斜。哞声阵阵。
无以回避。黄黄的身影，从对面扑来，从小巷窄窄的尽头处扑来——
从古至今，这是村庄从来不曾熄灭过的一丛火焰。
