金小杰
公交车上，八十岁的老太太喊司机“同志”
年老，体衰，耳背，还拎着二十斤大米
发车的时候，另一位乘客提醒司机
车前买了票的老太太还没有上来
这冬日的阳光总是绵薄无力
一路上，老太太都在喊着“同志”
反复提及所要抵达的村庄的名字
她近旁的一位中年男人转过身子
不停地安慰，口气温和地拉着家常
阳光洒进车厢，此刻他们就像一对母子
养蜂人
黄河附近有养蜂的人帐篷一顶，木凳几条，摆上几十笼蜂箱
天热的时候，摇起蒲扇，劈几块西瓜
把潮湿的稻草搭上蜂巢
偶尔，有人停车问价
养蜂人会端出清蜜半盏
背对浑浊的黄河水问另一滴水的口感
走在盐碱遍布的土地上，不敢相信
从苦涩深处生长的花草也能带出甘甜
