涂 拥
这里是有些人的最后一道门
也会是有人从地狱
重返人间的始发地
重症监护室里
首先死去的是声音
躺下的人难以发声
能说话的人又捂上了口罩
不轻易开启的这道门
让床上那些肉体
插满生命线，依然毫无表情
无比留恋人世的地方
生死都不会吭声
我有一瓶黄河水
我没有想到这瓶从兰州装回的黄河水
变得清澈通透
与一瓶纯净水没有差别
可我见过它澎湃
黄沙席卷千堆雪
也有大漠风暴、草原狼嚎
现在都安静了
全部沉入厚厚瓶底
仿佛一件大事终于尘埃落地
我只好贴上标签
注明黄河水，不是给别人看
就像害怕自己忘掉过去
