照片里的父亲

王 进

　　焦距挨着父亲，在大门口的独凳上

　　欲坐欲立。他好像，看到了我们

　　一生愁苦的父亲，脸上浮现出

　　羞涩而祥和的光芒

　　崭新的村庄，只有在父亲的额上

　　才能看到一丝炊烟的痕迹

　　砖是父亲烧制过的身体，还有母亲

　　坟头的杂草，撑起琉璃的天空

　　蝉鸣把夕阳放进小河

　　那淬火的声音，是父亲要拉住我们的手

　　夜晚就要来了，崭新的老屋

　　将会走进，父亲瘦骨嶙峋的体内

　　在没有犁头镰刀，鸡鸣犬吠的晚上

　　父亲的眼睛，镶嵌在漫漫长夜