第一年，在悬崖边打水
从那个整日阴翳的小镇望去
他的影子被埋没在，一场雨中
那时年轻力壮，他喜欢醉酒，飚车
喜欢骑一辆老旧的豪爵摩托
往返于众多失落的故乡之间
他埋下一位枕边人，那是第二年
谷子已经熟透，充足的阳光和降水
使它们变得饱满坚实，香气四溢
但这仍然填不满一个男人，悲伤的胃
甚至他年幼的子女，也算不上
是他的慰藉。大概有十年的时间
他把自己关在房间里，喝酒
沉默，抽一些劣质的香烟
一种骨头上的病，使他深深地思索
如何才能穿过外面寒冷潮湿的雨季
去向远处的生活讨要一些怜悯
再往后的时间，他的小儿子
在梦境中，不断地与他决裂，和解
决裂，和解
第二十一年，他的儿子开始像他一样
失落。开始在身体里，燃起
红颜色的火焰，开始一步一个灰烬
走过那些洁净而潮湿的记忆
秋天的湖水，从他的脚下荡漾而去
