军绿棉袄里的拾荒太婆
低矮着身子，灌木般走过
暮色的车站广场。她们垂着钳子
像螃蟹翻找暗影里发光的垃圾箱
下一刻，将掏出胸口干瘪的蟹黄；
来自德国的安检仪，公事公办的白
在淡漠的“后退”声中，才惊觉
来自乡村的病人，泥土已裹满他们心脏。
转角处，中年胖乘务员
怀揣两百三十块钱，兜售起值班铺位，
弥漫水汽的列车旁，她靠墙壁打盹，
薄薄的声息，像十年前刷下的一道绿漆。
露天站台外侧
离散在即的学生情侣，
有锈迹斑斑的脸，是明亮的昨日之星，
在疏旷的晚间黄灯下，反复哑光。
“这是作为风景的人，不要走进
他们的内心。”
那么，是否还要讲下去
讲一对恋人在北京西站的片刻
说他们年轻时笨拙温热的腹心
曾有过怎样柔软的嘶鸣
