杜立明
从济南带回来一个月饼
女儿说：我吃出了月亮的味道
我这半辈子白活了
迟钝到如今也没有吃出过月亮的味道
垒了很多年的积木都在坍塌
热爱过的，追求过的，咬牙坚持的
都在沦陷
我固执地认为月亮上有一个女人
桌前的这些书
像一个个小小的盒子
装着每一个灵魂，雨点打在玻璃上
我安静在身体里
女儿没告诉我月亮什么味道
这是她独有的一个秘密
大寺无门
树老了，风才住进去
寺院的围墙是为了让人翻越的
我看见那个我
开始在身体里安居
他开关屋门的声音
像极了少年时的一个吻
树上的每一枚叶片都恪尽职守
该黄的黄，该落的落
每片叶子里都住着一个小人
他把疆域缩小
悲欣还没有交集
那个寺庙的僧人忘了自己的名字
