叶小青
当我又一次站在月夜下注视
后山那旖旎而下的山峰时
我不那么确定它们像不像梅花
而告诉我它们像梅花的那个人呢
再也不会出现在我面前，突然停下来
站在月夜里，指着它们
那是一次劳动后的晚归
我顺着他手指的方向，他指认它们
语言里有种经过长期艰苦的观察、思考
突然而悟的兴奋，并且明显感觉到他在我面前
尽量压抑住，不表现出来
那是第一辨认
他默默观察着那种父子间语言的交流、传递
而后才转移到它的所指。正确与否已不重要
如其是
需要一棵树长在任何地方成为兄弟，成为朋友。它站在那里
在木质纹理里，时间有了它自己的真身
向外向上生长。对树来说
鸟鸣是无中生有之物，它借用胸腔
与发声器，你正是树下经过的那个人
或坐在树下。童子背负方向深于迷雾
