领 地

陈 剑

　　母亲守着乡下老屋

　　五年来，她只留一点光晕空间给自己

　　做饭点一眼灶孔

　　吃饭用一小桌角

　　其它大部分封存、遮盖

　　每次回来，我们先要

　　掀开积满灰尘的灶台、桌面

　　和锅碗瓢盆上的遮布

　　一边擦一边发着无可奈何的牢骚

　　她好像做错事，站立一旁

　　小心翼翼

　　递来干湿抹布或扫把

　　我们离开，她又覆盖

　　并主动缩小自己的空间

　　成为这间老屋的妥协者。我们再次回来

　　还是一边发牢骚一边帮她收复

　　这日渐沉默的领地