有人拿着木棍，蚍蜉撼树，与手持猎枪的人战斗不已。有人拿着砖头，与一只路过的大鹅斗得上蹿下跳，不亦乐乎。更有一条天真的鱼，趁着涨潮，跳上了沙滩。
堂吉诃德与风车大干一场，最终一败涂地，成了笑谈。
海的女儿，为了爱情，索性舍去宝贵的尾巴和黄莺般的声音，换来双脚。
直至一切化成了梦幻的泡沫。
——成了个彻头彻尾的爱情主义失败者。
活在理想中的人，默默忍受着现实的磨砺，他的内心，仿佛沙子挤进了蚌壳里，疼痛不已;而他悄寂的眼泪是阵风，拂过一堆孤独的废墟——被时光丢弃的繁荣与挚爱：上面倔强地开着一小朵金黄的雏菊，于残垣断壁中出落得楚楚动人。
这些美好的碎片，跌成了破碎的水晶;他捡拾起来，在墨黑的夜里陈列给自己看。
眼里闪耀着炫目的光彩。
一只流浪狗的死，沉痛而惨烈。来来往往的卡车把它碾成了薄薄的皮。
铺在马路上，是一张消亡了地标的地图;无数花瓣凋落，成为春天小小的碑，挂在青春的枝头;一个人的崩溃。暴风雨大作，街道上女人失控的号啕大哭;流星诀别，化为一道白色痕迹，迅疾而决绝;在世上，你想挽留的一切，某年丢失的漂亮钱包，某个订情信物。被撕成碎片的信。微笑的年青的照片，一直固执地不肯老去。
某只抽屉里，零零碎碎的杂物，失却了曾经的温度，抚摸过的手指，记忆明晰。
镜子里越来越沧桑的脸。逐年冷却的眼泪，以及欢笑。
倚靠在背后的小桃树成了一个孤独的矮树桩。
人面桃花俱无踪。
曾经生死相许爱着的两个人再也无话可说。于人群里擦肩而过。
……你不能接受的事情正在发生。已经发生的，正在发生的，以及将来发生的。
都在原地等待着你。一切将无药可医。
有时候活着，真相并没有解药。
远去的一切，再次回到了眼前。
犁铧，锄头，蒜臼，石磙，架子车，纺车……
远去的故友，次第出现。
细细抚摸过去，就是在抚摸一段历史。一段活色生香的，凝固下来的，保留着旧时温度的历史。
伴随而至的，有青青稼禾，旷野的阳光，站在生命沿途的故乡的原风景，柔软了眼神。
故乡上空，圆圆的鸟巢为某些时光，画上一颗逗号。
记忆中亲切的事物，还在散发着热爱的气息。
从田野里，从土壤里，从麦草堆里散发出來。
黄色雏菊。紫色灯笼棵。
个性鲜明的七七芽，慈祥的面条棵，热爱自由的蒲公英，棵棵都有着亲人的面目。
是你的知交，或亲人，一直在某个地方，注视着你。
像你朴实的乡亲，在某个街头劈面相逢。
你不再认得的脸，有质朴的笑容。
在广袤的田野里，保持着你八岁童年的诚挚与纯真。
现在，它们向你走来，带着久违的气息，纯草木味道的。
陌生而遥远，真切而贴近。
白菜萝卜的淡香，炖肉的浓香，南瓜红薯粥的甜香。
各类燃料的草木香。
小麦秸秆，花生秧，红薯藤，玉米芯，都有自己独特的滋味，家常味道的清香。
母亲身上的味道，溢满记忆的百宝箱。
散发着经久不去的乳香。
在以后的岁月里，陪伴着我。
衣服上清爽的肥皂味，光洁的脸，黑亮的头发，蓝底白花围裙，在厨房里旋转。
跳着一个人的舞蹈。
她的身影，已融为村庄的一部分。
母亲的厨房，钻出淡蓝的炊烟。
蒸馒头，白色的水蒸汽四处弥漫。
母亲被环拥在水雾里，影子朦胧，神秘，在眼前晃动。
那么近，那么远。
直到如今，她和她厨房的味道在我的天空里。
一直飘荡着。
耿永红，女，河南省作协会员。中学教师。驻马店市诗歌学会副会长。河南省散文诗协会理事。有作品在《诗刊》《星星》《雨花》等杂志发表。著有诗集《月光执意不走》，散文集《喓喓草虫，浅歌低鸣》等。
