米祖儿
此刻，我站在红色木质护栏里
细雨纷纷掠过我的发梢
发梢之外的铁路线，自南向北弯曲过来
我数一数：十二条。像摊开在手掌里的
生命线、感情线、事业线、智慧线……
这些风光或斑驳的日子，哐当哐当叠在一起
像一本线装书。活龙井则是一枚书签
插在左上角，轻轻，斜斜
此刻，铁路那么安详、轻闲
它已在十年前，走丢了喧嚣和轰鸣
那些旅客都坐上了复兴号、和谐号去了远方
或回到故乡。而它仍旧留在原地
默许岁月不老，默认时光静等
那些枕木，我数一数：无数行
像一叠信笺。老火车站像一个邮戳
盖在右上角，工整，明朗
而此刻的铁路，像永州的
一件旧首饰
挂在回忆和仰望之间
