于 乌（温州大学）
一条好船
一个给大海做扎染的人向我问路用火、鳞片、带咸味的酒
那个好手艺的人种下樱桃树
在雪白的海中
晾晒果核与鲜红的羊毛
他向穷人购买富有。
他说你是自由的囚徒
你就像三月的鸟飞回雪色笼子
不会明白沥干了盐的大海。
他摘下头颅种进水里
拆下肋骨拆下头发
他取出灵魂和声音，绑在一起沉进水中
他捧着浮动的心躺进好船
眼睛变蓝，目击樱桃树的裂缝
裂缝中被酒变红的海
塞 车
路不动了。给我上升的羽毛，
给我一座跨界的桥
如果可以，给我铲子。
钟表尖叫，煮沸几万颗雨水
那么多窗户，我的眼睛
地中心躺着
被睡意打倒的人，试图逃跑
被丢下的人。沉默的光线
打上几万颗弹孔
他侧身，他的骨骼蜷缩
像沙漠中心的漩涡
像墙体
在路尽头。一座声音的囚笼
一个活结：未完成的事——
如果可以，给我蒸汽和火。
路停下了，走不过去
暴风眼推翻了大海
我停下
没有救护车来。
粉 刷
我们在这里工作收缩膨胀的云层和云层以下的国道车流
你知道，那个乘热气球的男人
认识世上只有陆地不是蓝色
书生和牧羊人都明白
天空和海洋并非理由
水杯干涸，东方长满太阳
万人拥趸地上的聚会，收集多少蓝颜料
那个热气球上的男人
身旁坐着敲诈还有流放
送出了唯一的纽扣和昂贵的胸针
教会我们如何美化城市
油漆，藤条，钢笔和喷枪
关于我失去的
对孩子而言，入睡想必容易。无法醒来的时间，主要在夏天——
幽暗的房间，窗帘拉紧。
四月最炎热的日子，教授的舌头
和指甲盖，开始讲述木偶，漩涡，
人类文明的堰塞湖。
铃响两次以后，柳絮开始泛滥。
蛙卵正在阳光下死去，蚂蚁
爬上主席台的第九块砖，穿蓝衣的维修队
说话，移动桌脚，他们没时间
坐满每一把椅子，也没时间将门关闭
在离开前，没时间向我道别。
我总得承认，
不存在高于时间的空间，也没有
超出空间的时间。
——只有未达成的能被达成。
在踢走蛙鸣的夜里，我将独自面对整片湖水
无法回应那些请求。
