王韵/山东
苹果进城就露了马脚。
在乡村，它住在一片叫园的土地上。这园没有屋顶，也没有围墙，身边一条小河流水淌来淌去。
它长在枝叶茂盛的树上，被自己父亲母亲的臂弯拥抱和呵护，仿佛一生都在摇篮里，在秋千上。它的头顶是蓝莹莹的天，扎不下根的云，往下是黄金四射的阳光，被硌成散碎银子的星星，风儿在它耳旁，绕来绕去地捉迷藏。昆虫们弹琴给它听，各种鸟儿跳跃在父亲的肩头，离它如此近，唱着不同方言的山歌。还有一种黑白尾巴的小鸟儿，最淘气了，它喜欢探出尖尖的嘴儿，啄它内心甜蜜包裹的核。就连龙舟一样的蚯蚓，也不甘寂寞地蠕动现身后，又潜回了大地的心脏。
它从未想过自己走下树来，想那个干什么？这样不是挺好吗？
它与兄弟姐妹们在一起，肩并着肩，说说悄悄话，风来了，趁机耳鬓厮磨，会心地微微一笑。
它嗅不到自己的呼吸，也嗅不到别人的呼吸。整个园里，甚至更大范围的土地上，都是这种呼吸，被醇厚的阳光发酵，被热情的风儿领舞，它先陶醉了，丢了嗅觉，当然就嗅不到呼吸了。
直到在一只手的帮助下，走下树来，与兄弟姐妹们身子挨着身子，簇拥着进城。
一个买苹果的女人边挑边说，你闻你闻苹果的香气。
的确是香气，像花瓣一样盛开四溢，冲撞在空气里，尾气、浊气、尘埃被冲溃了，黑暗被激活了，明亮更明更亮了。
苹果们其实是一直在睡觉。你想想看，它们躺进纸箱，坐上汽车，从山路出发，整整一个晚上，一路颠簸，进城，累了，不知不觉，就发出了香甜的呼吸，还咯咯笑出了声。
直到被人领回了家，还没有睡醒。
于是，继续呼吸，像长了脚，跑得满屋香气暗涌，仿佛一条地下河。
桃子的笑脸
沿河市场。一个农村中年妇女，在地上摊开一张塑料布，卖桃。
桃躺在布上，青里透红，安静无声。
个个桃上开裂，深入果肉，如遭鞭笞，又如刀刻，呈锈色。
买者有说像伤疤，有说是皱纹，七嘴八舌，说法不一。
我听人说过，这叫水炸。据说下雨多了，桃一兴奋，绷不住自己，就炸了，裂了。
这样的桃，每条裂缝里都藏着甜，咬一口，满嘴蜜。
妇女说：“我叫它笑脸。”
我强调是水炸。
妇女执拗地重复：“我就叫它笑脸。”
口气坚定，不容怀疑。
我抬头细细打量她，她貌不出众，穿着简朴，或许没钱，也可能一身疾病，却以乐观、开朗的心情面对生活，从桃上看出了一张张笑脸。
一个从桃上能够看出笑脸的人，世上还有什么难事绊得倒她？还有什么挫折打得倒她？
我真的想不出来。
快乐的南瓜
一个老者，一身短打，一头微汗，晨练回家。半路遇到卖南瓜的。一架地板车，停在马路一角。车头向上，两条车把，直冲天空。车上，各种形状的瓜你拥我挤，亲密依偎，像通铺间卧着的乡村孩子，睡着了，睡没睡相。同样金黄饱满，面目晴朗，内心一包面。
老者挑了一个。瓜弯弯，呈月牙状，像来时的那条山路。细头向前，粗头往后，中间恰好搭在肩膀上，不硬不软，瓜翻一个身，继续睡。
他扛着瓜，哼着《智取威虎山》，掩饰不住得意，回家。一路上，他不用担心，瓜会翻身起来，睡眼惺忪，就像骑在他脖子上，细声细气地吆喝“驾驾”的小外孙。
他伸过左手，轻轻扶着瓜，不断地给瓜催眠，一下右脚撵着左脚，一下左脚撵着右脚。
